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ZUM GELEIT 

Alles weg, was deinen Lauf stört! 
Nur kein düsteres Streben! 
Eh' er singt und eh' er aufhört, 
muß der Dichter leben. 

Goethe (,, Westöstlicher Divan" J 

Es ist der Brauch, Jubilaren zumindest vom 60. Ge­
burtstag an zu versichern, man sähe ihnen ihre Jahre nicht 
an, es sei ganz und gar unglaublich, daß ein an Geist 
und Körper so jugendlicher, lebensfreudiger, in der Voll­
kraft stehender Mann schon das sechste oder siebente 
Jahrzehnt hinter sich gebracht haben solle. Man möchte 
gerne von diesem festrednerischen Klischee abweichen ; 
man tut sich doch etwas darauf zugute, nicht dasselbe 
zu sagen wie bei gleicher Gelegenheit alle anderen. Aber 
Friedrich Wolfs 60. Geburtstag bringt einen in die Ver­
legenheit, zunächst einmal gerade das zu sagen: es ist näm­
lich wirklich unglaublich, daß er schon sechzig sein soll. 
Was in bezug auf viele andere, denen man schmeichelt, 
überrascht zu sein, daß sie schon zu den Jubilaren zählten, 
eine Floskel ist, das wird angesichts Friedrich Wolfs zu 
einem ungeheuchelten Ausruf des Erstaunens. Dieser 
Mann mit dem schlanken, wohltrainierten Körper von 
der natürlichen Elastizität eines Jünglings, seinem eben­
mäßigen, jugendlichen Gesicht mit den ganz jungen, unter­
nehmungslustigen Augen darin, mit der Lebendigkeit seiner 
Gestik und mit seinem jungenhaften, herzhaften Lachen -
diesem Mann sieht man seme sechzig Jahre wahrhaftig 
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ARZT UND HELFER 

nicht an, und man glaubt sie ihm nicht. Am allerwenigsten 
die jungen Frauen. Es sprengt wohl den Rahmen eines 
Jubiläumsartikels, das zu sagen, nun ja, er selber, Friedrich 
Wolf, sprengt diesen Rahmen. Es ziemt sich nicht, die 
Frage zu stellen, oh er den jungen Frauen und Mädchen 
noch wohlgefällig nachblicke, aber es ist einfach nicht 
zu übersehen, wie viele ihm wohlgefällig nachblicken. 

Über Friedrich ·wolfs bisheriges Werk ist viel zu sagen, 
und das Wesentliche wird gesagt in der nachfolgenden 
profunden biographischen und literar-kritischen Studie über 
den Dichter Friedrich Wolf in seiner Zeit, von Dr. Walter 
Ebel. Es gebührt sich nicht, in die kenntnisreiche Be­
mühung hineinzupfuschen. Aber ein Wort mag noch am 
Platze sein von einem, der Friedrich Wolf nicht nur als 
literarischen Waffenbruder, sondern als Kampfgefährten 
und Kameraden in schweren, prüfungsreichen Jahren 
kennen- und schätzen gelernt hat. Auch hier wäre mancher 
andere berufener als der Unterzeichnete, dem die große 
Freude geworden ist, als Herausgeber dieser Schrift zeich­
nen zu dürfen - insonderheit wohl einer von denen, die 
mit Friedrich Wolf in den Baracken des tödlichen Konzen­
trationslagers Vernet in den Pyrenäen zusammen gewesen 
sind, einer der Kameraden dieser Notzeit, die von jedem 
einzelnen die höchste und äußerste Bewährung forderte. 
Alle, die ich sprach, haben mit Freundschaft und Be­
wunderung erzählt, daß Friedrich Wolf den Besten nicht 
nachstand an Kameradschaftlichkeit, Standhaftigkeit, 
Kampfentschlossenheit, Zuversicht und Todesmut. Sie 
haben damals Gelegenheit gehabt, nicht nur den Schrift­
steller, nicht nur den antifaschistischen Kämpfer Friedrich 
Wolf nahe, unbarmherzig nahe kennenzulernen, sondern 
auch den guten, kenntnisreichen, unermüdlichen Arzt 
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IN SANARY 

Friedrich Wolf, dessen Hilfe die ausgemergelten, oft halb 
erfrorenen und unter wahrhaftig unmenschlichen hygieni­
schen Bedingungen lebenden Barackengenossen so oft be­
durften. Nehmen wir dies doch gleich vorweg: auch heute, 
hier in Berlin, ist Friedrich Wolf vielen seiner überlebenden 
Kameraden, die aus jenen Zeiten oft noch mit Wunden 
und Gebrechen behaftet sind, ein bisweilen unentbehrlicher 
ärztlicher Helfer und Berater geblieben - außerberuflich, 
denn seine vielfache literarische und kulturpolitische Tätig­
keit läßt dem überbürdeten Manne jetzt keine Zeit, seine 
ärztliche Kunst und Wissenschaft beruflich auszuüben. 

Wir, die diese Prüfungen der Standhaftigkeit und des 
Charakters in anderen Lagern oder in anderen Situationen 
abzulegen hatten, konnten uns der Gesellschaft Friedrich 
Wolfs in günstigeren Umständen erfreuen. Wenn ich wir

sage, so meine ich jene, mit denen er in den Sommertagen 
des Jahres 1938 in dem kleinen an der Küste des Mittel­
meeres zwischen Marseille und Toulon gelegenen lieblichen 
Orte Sanary zusammen gewesen war; es schließt dieses 
wir ein: unseren verehrten Arnold Zweig und unseren be­
deutenden Freund Lion Feuchtwanger, auch Heinrich 
Mann war, aus dem benachbarten Bandol kommend, in 
jener Zeit oft in unserer Mitte; Ernst Toller sahen wir 
damals zum letzten Male unter uns; der Philosoph und 
Essayist Ludwig Marcuse war dort ansässig; Alexander 
Abusch und der tschechische Dichter Andre Simone kamen 
für ein paar Wochen aus Paris zu uns; Aldous Huxley 
war unser Nachbar an dem einen, Rene Schickele an dem 
anderen Ende des langgestreckten Ortes; Franz Werfel 
und seine Frau Alma Mahler siedelten sich etwa um diese 
Zeit gerade im Zentrum des attraktiven Örtchens an, in 
emem absonderlichen Turm; unsere Freundin Ellen Wil-
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FREUND UND KAMERAD 

kinson, die englische Labourabgeordnete, die später Mi­
nister für das Unterrichtswesen im Labourkabinett wurde 
(sie ist vor etwa zwei Jahren eines allzu frühen Todes 
gestorben), verbrachte zwei Sommermonate mit uns. Es 
war keine unbeschwerte Zeit. Wir bangten für die, die 
noch in Spanien waren; wir wußten, daß Hitler den Krieg 
vorbereitete, und wir litten tief darunter, daß die west­
liche Welt, in der wir da lebten, unsere Warnungen über­
hörte. Aber wir lebten noch. Es war Sommer, das Meer 
war warm, azurblau ( es ist keine ja9on de parler, sondern 
die genaue Definition) strahlte der Himmel über uns; 
ein caje au lait an einem der im Freien stehenden Tische 
vor den Kaffees am Hafen kostete nicht viel, auch ein 
pernod oder une jine, ein Kognak, waren erschwinglich, 
eine bouillabaisse (eine Fischsuppe auf Marseiller Art) bei 
der „Fischerin" im Hafen war für ein paar Francs zu 
haben und unübertrefflich. Es war gut zu leben, auch 
wenn unser Lachen nicht mehr frei und unbeschwert sein 
konnte. Vielleicht kann man den Kern eines Menschen 
in bösen und schweren Tagen am sichersten entdecken; 
aber auch in guten und vergleichsweise heiteren Zeiten 
zeigt sich im tagtäglichen Umgang viel von der Qualität 
eines Mannes. Alle die, die ich oben erwähnt habe, ich 
glaube, sagen zu dürfen, ohne Ausnahme, lernten Friedrich 
Wolfs Gesellschaft und gegebenenfalls Freundschaft iµ. 
jenen Sommerwochen herzlich schätzen; sie erfreuten sich 
des heiteren, umgänglichen, stets eine gute Stimmung 
um sich verbreitenden Gefährten, des lebendigen, viel er­
fahrenen Erzählers, des fairen Streiters in literarischen 
oder weltanschaulichen Disputen. Er selber denkt gerne 
an diese Wochen zurück; er hat uns erst jüngst bei seiner 
Begrüßung Arnold Zweigs in Berlin wieder daran erinnert. 
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POLITISCHER KÄMPFER 

Das Bild des lebensprühenden, guten, damals noch nicht 
fünfzigjährigen Kameraden Friedrich Wolf hat sich auch 
mir insonderheit verhaftet. Ich kann nicht an ihn den­
ken, ohne dieser erfreulichen Episode Erwähnung zu tun. 

Was danach kam, sollten, wie gesagt, von Rechts wegen 
andere berichten. Aber da mir unverdienterweise zuge­
fallen ist, die ihm zugeeignete kleine Festschrift mit ein 
paar Worten einzuführen, so will ich noch hinzufügen, 
daß wir uns dann später auch unter ganz anderen Be­
dingungen wiedergetroffen haben, beide gehetzt und vom 
Tode bedroht, gerade den Konzentrationslagern entkom­
men und in völliger Ungewißheit, ob und für wie lange Zeit 
es uns noch gelingen werde, Hitlers Schergen, die unser 
habhaft zu werden suchten, zu entgehen. Bas war nach 
dem Zusammenbruch Frankreichs und vor unserer beider 
Entkommen aus dem Mahlstrom. Wolf hatte, wie schon 
bezeugt wurde, die hinter ihm liegenden Prüfungen in 
Vernet vorbildlich bestanden; welche Prüfungen noch vor 
ihm standen, war noch nicht zu übersehen. Aber ich fand 
ihn im Vollbesitz seiner Vitalität und Zuversicht; ja, er 
konnte sogar noch lachen. Es war erquickend, mit ihm 
in diesen fürchterlichen, schier hoffnungslosen Wochen 
zusammen zu sem. Ich habe seither neben der damals 
in Sanary erworbenen Freundschaft eine wirkliche Hoch­
achtung für den guten Kameraden. Andere, die in den 
dann kommenden Jahren, nachdem es ihm gelungen war, 
ein Asyl in der Sowjetunion zu finden, zu Zeiten des großen 
Krieges mit ihm gemeinsam gekämpft haben, zeugen davon, 
daß Friedrich Wolf sich während der Schlacht bei Stalin­
grad in der eisigen Don-Steppe ebenso bewährt hat wie in 
Vernet: als politischer Kämpfer, ein aufrüttelnder Meister 
des Wortes und ein menschenfreundlicher Arzt in emem. 
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UNSRE WÜNSCHE 

Nun ist er hier wieder in Berlin, in der Mitte seiner 
früheren und vieler neuer literarischer und politischer 
Kampfgefährten: ein Vorbild für die junge Generation 
von Arbeitern, Studenten und Schriftstellern, zu denen 
er erst jüngst auf der Tagung der jungen Aktivisten in 
Leipzig sprach, die ihm vertrauen und ihm nachzueifern 
bemüht sind. Wir denken, das wird ihn froh machen. 
Seine Biographie ist noch nicht abgeschlossen. Er hat 
noch viele Jahre vor sich. Wir wünschen ihm aus auf­
richtigem Herzen viel Glück und viel Erfolg, und wir be­
glückwünschen uns alle selber, ihn in diesen schweren und 
prüfungsreichen Jahren, die vor uns liegen, in unserer 
Mitte zu haben. 

ALFRED KANTOROWICZ 

BERLIN, NOVEMBER 19,18 

10 

FRIEDRICH WOLF 

Z U S E IN E M 6 0. GE B UR T ST A G 

I 

Als ich Friedrich Wolf kennenlernte - es war erst wäh­
rend der Hitler-Jahre, im Exil - fiel mir sogleich auf die 
Einheit des Mannes und seines Werkes. Die gleiche un­
bedenkliche Frische, die in Friedrich Wolfs Theater die 
Hörer mitreißt, lebt in allem, was er tut und sagt. Er war 
hoch in den Vierzig, als wir uns das erstemal trafen, aber 

es ging von ihm aus ein jugendlich revolutionäres Feuer, 
ein geradezu knabenhaft ungestümer Wille, die Welt 
aus dem, was sie ist, zu dem zu machen, was sie sein soll. 

II 

Der Wahlschwabe Friedrich Wolf ist ein literarischer 
Nachfahre Friedrich Schillers, und zwar hat der junge 
Schiller, der Dichter der „Räuber" und der „Luise Mil­
lerin", ihn geformt. Der kühne, alles fordernde Aufsatz 
Schillers „Die Schaubühne als moralische Anstalt be­

trachtet" ist das Gesetz, welches das Wirken Friedrich 
Wolfs für immer bestimmt hat. 

Wenige verstehen es wie er, revolutionäre Gesinnung 
in spannende Handlung umzumünzen. Er hat den Griff 
des Theaterdichters, er preßt die Fabel seiner Stücke auf 
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DER GEBORENE THEATERDICHTER 

ihr Wesentliches zusammen, läßt mit legitimer Unbedenk­
lichkeit Zwischenstadien beiseite und springt von einem 
Höhepunkt kühn zum nächsten, höheren. Friedrich 
Wolf weiß seinen Menschen von seinem eigenen, ehr­
lichen, fortreißenden Glauben an die Möglichkeit einer 
besseren Gesellschaftsordnung Feuer genug mitzuteilen, 
daß sie auch ohne allzu viele Nuancen lebendig werden 
und bleiben. 

Was Friedrich Wolf vor den meisten anderen deutschen 
Schriftstellern unserer Generation auszeichnet, das ist 
das Auge für das Brettergerechte, der vorwärtsjagende 
Atem, den er den Geschehnissen einzublasen weiß, die 
Kunst, mit der er jedes Abflauen vermeidet. Er ist der 
geborene Theaterdichter, er knetet mit sicherer Hand 
seine Menschen so lange, bis sie und ihre dramatische 
Funktion eins werden. Diese Fertigkeit bliebe Handwerk, 
wenn sie Selbstzweck wäre. Sie ist es nicht. Sie ist nur 
ein Mittel, sie dient dazu, des Autors brennende Liebe 
fürs Recht, seinen heftigen Willen, an der Errichtung 
einer besseren Welt mitzuwirken, auf den Leser und Hörer 
zu übertragen. 

Es ist also nicht die ungeheuer spannende Handlung, 
die den Stücken dieses Autors zu ihrer ·wirkung verhilft, 
und ebensowenig ihre eindeutige Tendenz, es ist vielmehr 
der Zusammenklang dieser beiden Eigenschaften. Die Hand­
lung selber wird zur Trägerin der Botschaft; und die Ten­
denz, die kaum je leitartikelhaft verkündet wird, gibt den 
Menschen und den Situationen ihren Atem. So überträgt 
sich der biblisch kämpferische Eifer des Dichters für Ge­
rechtigkeit ohne weiteres auf den Hörer und macht ihn 
seine geradlinigen Sympathien und Antipathien mitfühlen. 
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KAMPF GEGEN UNTERDRÜCKUNG 

III 

Es geht eine große Liebe durch alles, was Friedrich Wolf 
geschaffen hat, durch seine Stücke und durch seine Ro­
mane, die im Grunde erzählte Stücke sind. Er hat einem 
seiner Dramen als Motto vorangestellt den Artikel 1 der 
Verfassung der revolutionären französischen Republik: 
„Das Ziel der menschlichen Gesellschaft ist das Glück 
aller", und dieser Satz könnte der Leitsatz aller seiner 
Werke sein. Ob es sich um „Professor Mamlock" handelt, 
den großen Arzt, der von den Reaktionären mit Schimpf 
und Schande davongejagt wird, oder um die aufständi­
schen „Matrosen von Cattaro", ob um die Menschen seines 
böhmischen Dorfes in dem Roman „Zwei an der Grenze" 
oder um die verbrecherischen Nazibeamten in dem Kran­
kenhaus des „Doktor Wanner", ob um den halben Revo­
lutionär Beaumarchais des gleichnamigen Stückes oder um 
die französischen Rebellen dieses letzten Krieges in dem 
Drama „Patrioten": im Grunde gibt es in allen Werken 
Friedrich Wolfs nur e i n e n Helden: den Entrechteten 
im Kampf gegen seinen Unterdrücker. 

Friedrich Wolf hat einmal eine theoretische Schrift ver­
öffentlicht: ,, Kunst ist ·w affe" l Sein ganzes Werk ist ein 
lebendiger Beweis für diese seine These. Er ist heute so 
jung wie nach dem ersten Krieg, da er seinen ersten großen 
Erfolg hatte; und er ist heute noch notwendiger als damals. 

Er ist der rechte Schriftsteller für diese unsere Zeit. 

LION FEUCHTWANGER 

PACIFIC PALISADES, SEPTEMBER 1948 
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EIN DICHTER SEINER ZEIT 
von 

WALTER EBEL 

Das Stück muß sein wie der Mann, der 
es schreibt; und der Mann muß den Gei­
stern seines Stückes die Treue halten! 

(,,Beaumarchais", II. Bild) 

URSPRUNG 

Es hat schon vieles in der Welt als überwunden oder 
widerlegt gegolten, was seine eigentliche Wirksamkeit noch 
kaum begonnen hatte. Manches von der Kunst unserer 
Tage, mehr als die anderer Zeiten, dürfte von der Art sein. 
Ob ein bestimmtes Einzelwerk oder gar ein ganzes Lebens­
werk dazuzurechnen sei, hängt offenbar davon ab, wie­
viel an ihm bedingt, wieviel bedingend ist. Ein von Marx 
entdecktes Bewegungsgesetz der Geschichte besagt, daß 
die menschliche Gesellschaft sich nur solche Aufgaben 
stellt, die sie lösen kann. Es werde sich stets finden, daß 
die Aufgabe nur da entspringt, wo die materiellen Be­
dingungen ihrer Lösung schon bereitliegen oder im Ent­
ste�en begriffen sind. Die Ursache davon mag sein, daß 
der Gemeingeist dem Irrtum und der Verkennung dieser 
Bedingungen nicht unterliegt, oder daß seine Kraftquellen 
unvergleichlich größer sind. Darum �lso gelingt das ge· 
schichtlich Notwendige im ganzen gesehen immer, wenn­
gleich oft auf schwer überschaubaren Wegen. Der Gang 
der großen gesellschaftlichen Kräfte weiß auch die pri­
vaten Leidenschaften der Einzelnen in seinen Dienst zu 
nehmen; aber nur die markantesten Erscheinungen ·des 
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PORTRÄT DES DICHTERS 

Geisteslebens geben, dies erkennend und bejahend, ihnen 
das individuelle Gepräge, das jene Kräfte, noch unge­
staltet, sich von ihren Trägern leihen müssen. 

* 

Es scheint eine reizvolle Aufgabe, dies an dem Beispiel 
des Dichters, Arztes und sozialistischen Kämpfers Fr i e d -
r ich Wolf aufzuzeigen. Ihm wie vielen anderen der 
Zeit blieb es, trotz glänzender Bühnenerfolge in der ganzen 
Welt, durch die politische Zerrissenheit der Epoche ver­
sagt, im ständigen Kontakt mit seiner Gemeinschaft an 
Kritik und Beifall, in Geben und Nehmen geruhig zu 
wachsen, so da13 er kaum ein ebenmäßiger P:irkbaum, 
sondern eher eine knorrige, sturmumbrauste Bergfichte 
geworden ist. Trotz des festlichen Anlasses möchte das 
hier dargebotene Porträt sich von falscher, aufschönender 
Idealisierung fernhalten. Innerhalb jeder Gruppe seines 
·werkes waren vielmehr die sinnbildlich und einweisend
bedeutsamen Züge herauszuarbeiten, in denen seine stärk­
sten Energien hervortreten. Dazu sollte möglichst viel­
seitig der Dichter selbst bekennen, wes Wesens er sei.

Kein Phänomen der Wirklichkeit läßt sich aus einem 
einzigen Prinzip ableiten; und vol1ends bei dem Geheim­
nis des dichterischen Schaffensvorganges gelangt man spä­
testens dicht davor an nicht weiter rückführbare End­
erkenntnisse. Der Einblick in die geistige und physische 
Herkunft eines Individuums und in die Zustände, denen 
es entsprang, muß als Voraussetzung gelten, um das ihm 
vom Gemeingeist Überkommene von dem zu unterschei­
den, womit es über diesen hinausgewachsen ist, um sein 
Geschichtlich-Notwendiges zu erfüllen. 
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HERKUNFT 

Friedrich Wolf wurde am 23. Dezember 1888 in Neu­
wied am Rhein im Bezirk Koblenz geboren. Die Stadt. 
im 30jährigen Krieg von einem Grafen Wied gegründet, 
war bekannt als Freistätte aller Vertriebenen. Seit 1626 
lebten dort neben Katholiken, Protestanten auch Menno­
niten, Wiedertäufer, Herrnhuter und Juden unverfolgt 
zusammen. \Volf ist rheinfränkischer Herkunft; ein Onkel 
mütterlicherseits war Julius Hülsen, Kustos des Goethe­
hauses in Frankfurt am Main, Archäologe und Musiker. 
Einer der Großväter seiner Mutter freilich, ein fast zwei 
Meter großer westfälischer Riese, war ein alter Münsterer 
und ,Achtundvierziger', der im ,tollen Jahr' die Sturm­
glocke mit läutete. Er hieß Guido Freckenhorst. Floß 
Friedrich Wolf von diesem Vorfahren sein fast über­
mäßiger Freiheitstrotz zu? Sonst weist der Mutter Her­
kunft auf Schierstein-Biebricher Weinbergbauern, die 
noch heute ihren Besitz haben. Die Großmutter war 
wacker demokratisch gesonnen und half des Knaben Schul­
eindrücke neutralisieren. Sie erklärte ihm bei den Schul­
arbeiten: ,,Fritzche, das is nit der ,Heldenkaiser' (Wil­
helm I.), das is der Kartätscheprinz !" (wegen der Ra­
statter Vorfälle am 7. August 1848 u. w.). 

,,Ihm kommt es vor, als sei der alte ,Vater Rhein' wirk­
lich sein Vater." Diesen Satz1) hat der Dichter später 
buchstäblich aus „seines Busens Blättern" abgelesen; denn 
er fährt fort: ,,Der Strom hat ihn hundertmal auf seinem 
Rücken getragen, er hat im Sommer ihn täglich in seine 
mächtigen, feuchten Arme genommen, er hat ihm Fische 
geschenkt, er hat mit sich spielen lassen, wenn sie als 
Jungens die flachen Steine übers Wasser hinwarfen, er 
hat ihn manchmal auch gezüchtigt und in graubärtigen, 
zornigen Wogen ans Ufer geschleudert." Vereinheitlicht 

2 Fr. Wolf '17



VORFAHREN 

durch die Naturmacht dieses ,,leben�grünen" Rheins, aber
vermannigfaltigt durch das Einwohnen in den Tälern seiner
Nebenflüsse, bilden die Franken den westlichen Grund­
pfeiler der Deutschen. Sie sind das Bindegl_ied zum ro­
manischen Westen. Einige ihrer Wesenszüge m Charakter
und Leistuno- wird man als römisch-keltischen Vorbesitz

b 
• bezeichnen dürfen. Wir wollen darauf achten, wenn wir

in Wolf klar ausgeprägtem Formensinn, gallischem Feuer,
rheinischer Munterkeit begegnen, aber auch der Gefahr
der Überproduktivität, weil das Schreiben zu wenig hand­
werkliche Schwierigkeiten macht - einer Gefahr, der
auch der Größte des Stammes nicht entging.

Seines Vaters Vorfahren, aus Hessen, waren Sephardim
(Süd- oder Westjuden), die etwa ein Zehntel der euro�äi­
schen Judenschaft ausmachen und die einst aus Palästma
über Nordafrika nach Spanien gekommen sind. Nach
ihrer Vertreibung von dort haben sie sich nach Holland
(sie schenkten uns Spinoza) und nach dem Balkan ge­
wandt. Daran, daß sie einst in Spanien die höchsten
Ämter der Rechtspflege und der Geistesführung inne hat·
ten wird man denken müssen, wenn man den von Wolf
ver�retenen Richteranspruch des wahren Dichters recht
erwägt; ebenso an des ewigen Stammes Mittle�rolle zwi­
schen Gott und Menschheit, wenn wir etwa sem drama·
tisches Gedicht „MOHAMMED" lesen.

Auf der jüdischen Seite seiner Verwandtschaft verdient
das Öhmchen" Erwähnung, der Landgerichtsrat Dr.
Meye� in Hechingen, ein ausgesprochener Sonde�ling mit
exzentrischen Charakterzügen, deren mehr als einen der
Dichter später in Käuzen seiner Gestaltengalerie einver­
leibte. Zwar Phantast, doch an Rechtsgefühl der Gold­
waage gleichend, ein wahrer „Volksrichter", ein konse-
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KNABENTRÄUME 

quenter Stoiker und von urdemokratischem Grundtrieb,
besaß er alle Eigenschaften, die in seinem hochpreußischen
Amtsbereich zu ewigen Dienstkonflikten und schließlich
zu seiner Entlassung führten. Daneben war er ein aus­
gesprochen begabter Arzt, der im Lande als „Wunder­
doktor" galt, sowie noch manches andere in einem; er
liebte sein „Fritzche" besonders - seine Ermordung durch
die SA im Jahre 1942 wird den intransigenten Zug in
Wolfs Seele verstärkt haben2).

Das Gymnasium seiner Vaterstadt, 1825 gegründet,
hat ihm den stets dankbar anerkannten humanistischen
Grundbesitz unserer Bildung vermittelt, wenngleich er
später in einer Novelle die stockige Würde lebensfremder
Schulphilologie anzapft mit der Schilderung eines Unter­
richtsbetriebs, in dem ein Oberlehrer „vergebens versuchte,
die 15jährigen Windhunde für die erhabenen Freuden des
Greisenalters zu begeistern", und eines büffelnden Sekun­
daners, der Ciceros Schrift De senectute präparieren muß:
„Die einzelnen Vokabeln müssen aus einer tausendseitigen
Schwarte herausgeangelt werden, sie kommen wie dicke
tote Karpfen mit verglasten Augen3)." Wolf, der Dichter,
weiß recht gut, daß Vokabeln noch etwas ganz anderes
sind; doch wie sollte einem sportbegeisterten rheinischen
Jungen sein Ruderboot zu Zeiten nicht wichtiger erschei­
nen als der Sinn der edelsten Wortwerke! Welche Bücher
ihn aber wahrhaft in ihren Bann schlugen, hat er in dem
Gedicht „KNABENTRÄmrn" später ungeheuchelt dargestellt:

Als Knabe hatt' ich meinen Berg am Rhein, 
er sah nach Westen in die Eifellande, 
an seinen Schieferhängen wuchs der goldne Wein, 
die Sonne von des Stromes Spiegel brannte 
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Dort las er die traditionelle Knabenlektüre vom wilden 
Westen - davon erzählt nur eine Strophe; alles andere 
handelt von der Literatur des zukunftschwangeren öst­
lichen Riesen, von seinem Empörer Stenka Rasin, von 
Taras Bulba, vom Gefangenen im Kaukasus bis zu mo­
dernen Märtyrern der Zarendespotie: 

Ich las da eines großen Volks Geschichte, 
und alles war so kühn und riesenhaft, 
des Stenka Rasin Baiternplanen mischte 
sich mit des Taras Bulba Hünenkraft. 

Ich las von manch geheimer Kampfesgruppe, 
Arbeiter und Studenten 'Waren da, 
die kein Verbot und keine Zarentruppe 
zerbrechen konnt' und keine Katorga. 

I eh sah Studentinnen mit zarten Augen, 
mit Kirschenmund und blonder Zöpfe Paar 
in finstern Kerkern untertauchen 
und sie verlassen erst mit weißem Haar. 

Hier kann man den Finger auf eine Nahtstelle der Ge­
schichtsperiodik legen. Der alte und der neue Glaube 
stoßen übergangslos aufeinander wie heute im großen. 

AUFBRUCH 

Nach der Reifeprüfung wurde Wolf Einjähriger bei den 
Pionieren, dann Kohlentrimmer auf einem Hollandkahn, 
sogar Heilsarmeesoldat in Amsterdam, endlich Wan­
derer in der italienischen Campagna. In München begann 
er Malerei und Bildhauerei zu studieren; die streng stili­
sierten symbolischen und historischen Bilder Rodlers, ihr 
Parallelismus der Flächenaufteilung und ihre motivische 
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Rhythmik zogen ihn mächtig an; schließlich sagte er aber 
der Kunst ab und wandte sich entschieden dem Studium 
der Medizin zu. 

Daß Gesundheit der geometrische Ort alles Guten sei, 
diese Grundansicht kehrt auch in mancher seiner Dich­
tungen wieder. Er besingt nie Bennsche Verfallsgestalten, 
liebt sich am meisten die vollen, frischen Wangen -wenn 
auch aus entgegengesetzten Gründen wie Mephistopheles. 
Hatte er sich gleich mit seiner Doktordissertation auf 
Nervenkrankheiten spezialisiert und eine Zeitlang als Chir­
urg gearbeitet, so wurde er doch unter dem Einfluß des 
Hechinger Ohms und des großen Berliner Chirurgen und 
Biologen August Bier in Ablehnung der starren Schul­
medizin Naturarzt und Homöopath. 

Vom Verbindungsstudententum, das den deutschen 
Wandel vom freien Achtundvierziger zum bierseligen wil­
helminischen Untertanen am repräsentativsten verkör­
perte, fühlte sich Wolf wie viele geistige und nachdenk­
liche Naturen angewidert. Er gründete mit Gleichgesinn­
ten eine Wandervogelgruppe voll von romantischem Aben­
teuer- und Freiheitsdrang, mystischem Pantheismus und 
Tolstojscher Erlösungstendenz. Im Jahre 1912 promo­
vierte er zum Doktor der Medizin und wurde, seinem 
alten Wandertrieb nachgebend, Schiffsarzt beim Nord­
deutschen Lloyd. 

Der Weltkrieg, den man damals den ersten zu nennen 
nicht einmal sich träumen ließ, brach aus und führte ihn 
als Truppenarzt an die Front. Aber erst 1917 begann er 
tiefer nachzudenken über den Sinn der Materialschlachten, 
als sein Freund, der junge Dresdner Architekt Bender, 
der einzig geliebte, am Steenbach bei Langemarck neben 
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DER SPRUNG DURCH DEN TOD 

ihm fiel. So entstand, ihm zum Gedenken, die Erzählung 
„DER SPRUNG DURCH mm Ton", in Kriegstagebuchblätter 
zerflatternd, aber im Dialog zwischen Hauptmann und 
Arzt bereits das Tiefste und Persönlichste enthaltend, was 
Wolf je über das Problem des Todes gedacht hat. Wie 
sein Vizefeldwebel Rudolph in der „NACHT VON BETHINE­
VILLE"4) kehrte er, der unter den schwarz-weiß-roten und 
grün-weißen Fahnen vom Ufer der Elbe ausgezogen war, 
1918 wieder nach Dresden zurück und demonstrierte im 
Januar 1919 unter dem roten Banner gegen die Ermor­
dung Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs. Schon 
im Oktober 1918 zum Vertrauensmann des Garnison-
1azaretts Dresden vom illegalen Soldaten-Komitee ge­
wählt, saß er bis März 1919 im Zentralrat der Arbeiter­
und Soldatenräte für Sachsen. 1920 wurde er zum Stadt­
arzt nach Remscheid berufen, wo er den sozialhygienischen 
Aufbau durchführte. Im Kapp-Putsch 1920 auf seiten 
der Arbeiter kämpfend, wurde er 1921 aus seinem Dienste 
entlassen und lebte dann zwei Jahre als Landarbeiter. 

In Dresden bereits war er an die Weltinterpretation 
Schopenhauers geraten, die mit ihrer faszinierenden Werbe­
kraft auf kunstzugewandte Jugend auch ihm zur Leuchte 
wurde. Es ist überall aufs tiefste kennzeichnend und rich­
tungsbestimmend, welches dieser beiden großen Urerleb­
nisse im jungen Menschen das stärkere ist: Der Durch­
bruch des Ich-Bewußtseins, oder das Urerlebnis des Du. 
Das erste: Die Klarheit darüber, ein Ich zu sein, ist ein 
Schmerzlich-Unbegreifliches; es entzieht sich am unbe­
dingtesten jeder Vergleichbarkeit, da es das schlechthin 
Unmittelbare ist unter so viel Mittelbarem. Aber dichten 
heißt bildernd vergleichen . . 

Das zweite, die beglückende Brücke zum Du, führt wei-
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ter zur metaphysischen Tatsachengruppe der Entselbstung, 
zum erlösenden Aufgehen im Unbedingten. Gewöhnlich 
hält man wohl dieses, das mit der ersten Liebe sich zu 
verbinden pflegt, für das unser Leben im tiefsten gestal­
tende Faktum. Aber es scheint, daß geistig eingestellte 
Menschen das viel früher eintretende Ich-Erlebnis noch 
stärker erschüttert. Nichts Geringeres nämlich wählte sich 
Wolf zum Sujet seiner ersten Tragödie „DAs BIST Du" 
als die Zurückführung der Individuation auf den Seins­
nenner des Weltganzen - eine irrationale Aufgabe: Sind 
alle Worte Tropen, so werden sie alle am Ich zuschanden, 
wie das Auge alles erblicken kann, ausgenommen sich selbst. 

DAS BIST DU 

,,DAs BIST Du"5) - dieser genialische Erstling des da­
mals immerhin 31jährigen Dichters, erlebte am Dresdener 
Staatstheater seine erfolgreiche Uraufführung am 9. Ok­
tober 1919 und wurde 1920 von Oskar W alzel in seiner 
„Deutschen Dichtung seit Goethes Tod" einer noch heute 
beachtlichen Würdigung unterzogen. Walzels Vergleich 
von Wolfs Stück mit dem geistlichen Drama des Mittel­
alters und mit Goethes Faust ist freilich nur formal und 
zielt auf die Bau-Eigenheit, daß Anfang und Schluß der 
in seinem zentralen Teil in der Menschenwelt spielenden 
Handlung in ein Jenseits verlegt werden. Dieses Jenseits 
ist aber etwas toto genere vom christlichen Himmel Unter­
schiedenes. Wie gesagt, kam Wolf eben von Schopenhauer 
her, dessen philosophisches Inventar er sich nach persön­
lichen und künstlerischen Bedürfnissen zurechtgebogen 
hatte. Dazu kamen Erinnerungen an Platon und an 
Strindbergs satanische Liebesmystik. Vorspiel und Schluß, 
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DIE DINGE SIND ZAHLEN 

in raumzeitlicher Transzendenz gedacht, wollen die meta­
physische Prinzipiengruppe herausheben, in der die Mittel­
und Menschenhandlung hineinverwurzelt ist. Die Welt­
formel „tat twam asi" (DAs BIST Du), vor der alle Schei­
dung von Ich und Du als Täuschung dasteht, führt hier 
keineswegs zum Willensquietiv, sondern zu Wolfs neuem 
ethischen Imperativ: Die Welt muß verwandelt werden! 
Gründe der theatralischen Darstellbarkeit zwingen den 
Dichter zu dem widerspruchsvollen Behelf, daß die Indi­
viduation am Anfang des Stückes schon da ist ... nur: 
sie ist unfertig. Die uns vorgeführten Wesen sind einem 
guten Einfall gemäß erst gestaltlose Ziffern. 

'Aed}µovc; dr!Xt rd neayµIXTIX „Die Dinge sind Zahlen" 
lehren auch die Pythagoreer. Besonders das erste Wesen 
ist noch im Vor- Ichzustand: 

I. Wesen (tonlos!): Was für ein Wort, dies: Ich!
2. Wesen (erstaunt) : Warst Du nie I eh ?
I. Wesen: Weiß nicht.
3. Wesen (sticht I. Wesen tnit einem langen Stachel):

Spürst Du Dich jetzt?
I. Wesen: Wie meinst Du das?
3. Wese n (erstaunt): Fühlst Du keinen Schmerz?
I. Wesen: Was ist das: Schmerz?

Dies Ineinander der Beziehungen von Larven- und Er­
innerungswesen gehört zu \Volfs fesselndsten Eingebungen. 
Von der ersten Verwandlung ab jedoch sind die Ziffern 
mittels individueller Personen konkret geworden: in einem 
Gärtner und seinem Weibe, seinem Gesellen und dem 
Schmied; aber auch in den Dingen: der Bank, dem Kreuz, 
der Axt. Und nun hebt eine ganz erdenhafte Handlung an 
von der Frau zwischen zwei Männern, von Eheverschulden 
und Mord am Verführer. Das langsame Zusammenbrauen 
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VOM WESEN DER DINGE 

des Unheils wird von der szenischen Umwelt mitgespielt. 
Nach ländlicher Gartenszene am Bienenstand über eine 
morgendliche Bauernstube verdüstert sie sich zu den Noc­
turno-Stimmungen der letzten Verwandlungen, wo schließ­
lich die Dinge Bank und Kreuz redend und handelnd ein­
greifen. Vor dem Morde gerinnt das Unheimliche zu Lau­
ten und Gesichten: ,,Rauschige Nacht ... alles ruft und 
redet. Glaub, selbst der Mond wird laut, ruft Wachet! -
Mondnacht? - ja, reißt Herz uns auf, 's Blut rinnt ein, 
weißes Gift ... " 

Gestaltenzeichnung und Handlungsführung sind gewollt 
einfach; denn zu viel Einzelzüge würden diese Grund­
erkenntnis verwirren: daß nämlich überhaupt Menschen 
bei ihrer Wanderung über diese Erde in schuldhafte Ver­
wicklung geraten. Dem antiken Hinrichtungsgerät des 
Kreuzes wird Erfüllung seines Wunsches: ,,Hei, ich muß 
wieder einmal Knochen knacken hören!" - wozu es sich, 
donnernd niederstürzend, wie von selber anbietet. Felix­
müllers kongeniale Bühnenskizzen zeigen hier, wie das 
vorher den verkrümmten Leib der Leidensgestalt Christi 
tragende Kreuz eine eigne Fratze aufgesetzt hat: Christus 
weicht, die Welt bleibt schlecht: ,,denn alles Leben er­
neuert sich erst wieder durch die Schuld". 

Wenn auch naturwissenschaftliche Einsichtsergänzung 
lehrt, daß das Leben jede Sekunde mordet, um zu leben, 
so sollen unsere Verwandlungen doch nicht in immer er­
neuten Qualen einmünden. Das große Geheimnis der Liebe, 
das auch der Dichter nur andeuten kann, umfängt endlich 
die sich Sehnenden. Die visionäre Höhe dieser Darstellung 
erreichte Wolf später nicht wieder, hat sie auch kaum 
mehr erstrebt. ,,DAs BIST Du" blieb so auch als Typus singu­
lär. Es ist das einzige Erlösungsdrama, das er geschrieben. 
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DER UNBEDINGTE 

Weniger einheitlich im Werkstil fiel „DER UNBE­
DINGTE"6) aus, dessen Untertitel „Ein Weg in drei Win­
dungen und einer Überwindung" schon ein Programm ist. 
Sich selbst, den Stil seiner Jugend, galt es zu überwinden ... 
Zuerst sind die Windungen des Handlungsfadens zu ent­
wirren. Ein Dichter, der „ Unbedingte", wird in der aus­
gebrannten Dachkammer wegen zu leistender Zahlung be­
drängt. Ein Gerippe tritt aus der Wand und bläst dem 
Geldverächter einen Goldklumpen in die Hand, der bald 
seine Nichtigkeit erweist, und schlägt ein „absolutes Haus" 
(sechs Bretter) vor, die Verwandlung der Wohnräume in 
Grabsteine prophezeiend. Ein mitleidiges Mädchen schenkt 
dem mageren frierenden Dichter ihren Schal: das ist der 
menschlich sympathischste Vorgang in diesen Traumes­
fetzen eines untiefen Schlafes. Das Elend einer Miets­
kaserne mit Waschfrauen wird beschworen, die mit ihrem 
Schweiß den Schaum von Ballnächten und Soupers be­
seitigen; Spekulanten streiten mit dem Dichter: ,,H oho! 
So einer ist das ... großartig! Wenn Sie Hemdärmel keine 
Jacke haben und ich habe eine, zwei - na, soviel ein an­
ständiger Mensch eben hat - und Sie Heuschreckenapostel 
,,brauchen" meine Jacke, dann gehört sie " 

Dichter: Mir! 
I. Sani täts rat: Gummizelle!
2. Sanitätsra t: Ein interessanter Fall!
I. Spekulant (zu Dichter): F reundchen, was ist dann

-stehlen?
Dichter  (trocken): Zu viel haben und esdenBedürftigen 

vorenthalten, also diese zum Besitzergreifen nötigen. 
Für neues Zaubergold kauft er das Mietshaus zum Ab­

bruch. In seinen Trümmern graben murrende Proletarier 
mühevoll nach einer Quelle; die Spekulanten gewinnen 
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wieder Oberhand. Der Steinhagel der Unzufriedenen trifft 
statt des Dichters das ihn schützende Mädchen. 

Im „Erdbad" sitzen die Kurgäste verschiedener armer 
und reicher „Klassen" im Schlamm, erhalten Besuch 
einer Regierungskommission, der Dichter stürzt in den 
Schacht. Wurmartige \Vesen schicken sich an, ihn zu zer­
nagen, werden vom Gerippe vertrieben, das mit dem Dich­
ter unter der Erde erörtert, ob man Menschen verändern 
könne. Der Dichter glaubt noch mit letzter Kraft an Über­
windung. Seine Leiche, nochmals ans Tageslicht gebracht, 
gewinnt im Herzen des Volkes Lehen im höheren Sinne. 
Der Unbedingte sucht nach einem Hebel zur Umformung 
der Welt und glaubt ihn in der Entwertung des Geldes 
(1919 l) gefunden zu haben, da Geld seinerseits der „ge­
meinste Entwerter alles Vollkommenen, der Kerkermeister 
alles Unbedingten" ist. Später wird Wolf unpathetisch 
sagen: ,,Immer geht's um die Lohntüte" (CYANKALI). Dann 
wird er den schwanken Grund der Strindbergschen Traum­
und Zaubersphäre verlassen haben und der stürmischen, 
dramatischen Bewegtheit auch mit Figuren der Erdenwirk­
lichkeit mächtig geworden sein, einer Wirklichkeit, die bis­
her wie durch Risse im Nebel stellenweise sichtbar wird. -
Die Ideenträger der beiden bisherigen Dramen verhalten 
sich wie Faust als der Irrende, Liebende, endlich zu Er­
lösende zum Faust in Goethes späterer Auffassung: dem 
Mann der sittlichen sozialen Tat. 

MOHAMMED 

Da wir Faust erwähnten: Es fehlt, wie gesagt, in Wolfs 
Frühzeit eines jugendlichen Titanismus auch ein richtiger 
„MoHAMMED"7) nicht. Wenngleich dieses Drama erst 
1924 gedruckt wurde, entstanden ist es in den Schützen-
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UNERGRÜNDLICHE MENSCHLICHKEIT 

gräben im „Flandernsommer" 1917 und ist somit das 
früheste der bekannt gewordenen Dichtwerke. Durchaus 
unterscheidet es sich etwa vom „Mahomet" Voltaires, der 
den Religionsstifter als Betrüger und grausames Ungeheuer 
dargestellt hatte. Es lag Wolf damals noch nicht, gleich 
Voltaire ein Kampfstück gegen den Fanatismus zu verfas­
sen. Eher folgt sein Stück einigen Intentionen Goethes, der 
- nach den erhaltenen Fragmenten zu urteilen, die Los­
lösung des Propheten von der Vorstellungsweise seiner Um­
gebung, die Vertiefung seiner Gottesauffassung, sein Heran­
wachsen zum Träger und Verkörperer der Wünsche, und
Hoffnungen all seiner Brüder als Thema seiner Dichtung
wählt. In einem Vorspiel läßt Wolf den 18jährigen Moham­
med durch einen alten Mönch Bahirah in der Syrischen
Wüste die Weihe der Berufung mittels des pindarischen
Leitspruchs erleben: ,,Sei, der du bist!" Erinnern wir
uns, daß Pindar auch dem titanischen jungen Goethe
der „ursprüngliche Seher" war, den er zugleich wegen sei­
ner Meisterschaft ehrte, ,,wegen der Sprachgewalt an sich,
der Beherrschung des dichterischen Mittels".

Der ethische Grundzug aber von Wolfs Mohammed ist 
unergründliche Menschlichkeit, die sich beim Überfall auf 
die Karawane der Kaufmannswitwe Chadidjeh als stärker 
erweist als die Habgier der Räuber, stärker sogar als der 
habsüchtige Geschäftssinn dieser Kaufmännin. Sie be­
kennt vor ihm: ,,Mein Herz, es neigt sich dir! Es floh 
dich! Doch wer kann seinem Urgrund fliehen? Des Mannes 
Güte ist der Grund der Welt!" Er wirbt um sie und er­
hält sie. Im weiteren löst sich die geschlossene Führung 
der Handlung auf. Der Bau der Kaaba wird gezeigt. Ein 
Sklavenaufstand, der die Lehren Mohammeds mißver­
stand, wird durch einen Samum übermocht. Mohammeds 
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SKLAVENBEFREIUNG 

traumwandlerisches Meditieren hemmt sein zielbewußtes 
Handeln, das auch nicht durch die errungene tiefe Ein­
sicht zu ersetzen ist, daß der Wille des Lichts sogar im 
Bösen zu spüren sei. Die Machenschaften der Gegner 
wiederholen sich. Mohammed rettet sich durch ein er­
neutes Mirakel, obwohl er endlich verkünden muß: ,,Sehet, 
euer Herz ist das größte Wunder!" Mit der Aussicht auf 
das große Wagnis neuer Verkündigung schließt das Stück, 
das kein Drama ist ( daher die abwegige Verlegenheitsbe­
zeichnung „Oratorium"), sondern eine Reihe Stimmungs­
bilder aus dem Lehen eines unfertigen, werdenden Pro­
pheten darbietet. 

Charakteristisch jedoch ist, daß Wolf das Thema der 
Sklavenbefreiung, eines der wichtigsten seines Dichtens, 
bereits 1917 deutlich anklingen läßt, ohne es freilich noch zu 
meistern. So zeigt er sich von einem noch unklaren Form­
willen, aber einem um so intensiveren Wertgefühl ge­
trieben, das sich zu geradezu prophetischer Vorschau auf 
sein eigenes kommendes Emigranten-Schicksal steigert. 
Mohammeds Bruderliebe für die Bedrückten: ,,Ein ein­
ziger Tropfen der Linken meines Sklaven - er galt mir 
mehr denn alle Güter dieser Karawane", dies Leitmotiv 
wird von Wolf hier erstmalig als Beweggrund der Hedschra 
(seiner Flucht von Mekka nach Medina) verwertet, nach­
dem ihm die Verfolgung durch seine grollenden Standes­
genossen, die reichen Kaufherren und Karawanenbesitzer 
einschließlich Chadidjeh, das Leben in der Heimat un­
möglich gemacht hatte. 
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EXPRESSIONISMUS 

ERSTE LYRIK 

Wie für die meisten älteren Dichter der Gegenwart ist 
vVolfs geistiger Ursprungsbezirk das vielgeschmähte Zeit­
alter der „Ismen", an dem die Häufigkeit des Wechsels 
stilgeschichtlicher Richtungen von je aufgefallen ist. Wahr­
scheinlich aber hat auch diese Epoche viel mehr inneren 
Zusammenhang und Kontinuität, als es nach den wech­
selnden Bezeichnungsweisen scheint, die offenbar nur Te i -
l e n der neu entstandenen Tatsachengruppen gerecht wur­
den. Wie bereits G. Simmel erkannte, ist der Expressionis­
mus lediglich in seiner Oberfläche der Gegenschlag zum
Naturalismus. In der Umweglosigkeit des dichterischen Ver­
fahrens ist er seine Steigerung, die da3 schaffende Ich in
seiner W esenhaftigkeit miterfaßte. Gesteigert ist auch
der ethische Nachdruck in der Welterfassung, oft um den
Preis der Wirklichkeitsnähe ... Zwei Dinge hatte man ganz
sicher, wie Gundolf es grotesk-zutreffend ausdrückt, ,,das
Loch und den Schrei"7a). Mit dem Schrei ist die (relativ)
ungeformte seelische Entladung bezeichnet; als das Loch
aber möchte ich die schadhafte Stelle in der sittlichen Welt­
verfassung ansehen, durch die der Weltkrieg zweimal über
uns hereinbrach. Daher sind die meisten von der Generation
der Expressionisten bereits, mit dem originellen Gleichnis
Wolfs zu reden, dem „Nasenlosen" anheimgefallen. Nur
wenige, die alle Gefahren überstanden, gelangten aus gären­
der Problematik zu neuer Formvollendung.

Weil Lyrik verspricht, uns tiefer in den dichterischen 
Zeugungsakt einblicken zu lassen als das objektivere Dra­
ma, greift man mit Spannung nach dem dünnen Gedicht­
band FAHRT"8) von 1920. Ist doch der Dichter im lyri-

" 
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sehen Gebilde Objekt und Subjekt zur gleichen Zeit -
denn auch das Seelenbild der Geliebten oder die Land­
schaft sind nur Anlaß zur Gestaltung innerster Stimmungen. 

Diese 17 Gedichte bieten äußerlich schon vielfach das 
Bild formaler Gelöstheit, die dem Expressionismus eignet. 
Es sind fragile Gebilde, an denen ein Baugesetz, das dar­
über stünde, am wenigsten erkennbar ist, da sie die un­
mittelbare Fortsetzung eines seelischen Fließens sein wol­
len, die das naturwissenschaftliche Prinzip des möglichst 
geringen Aufwandes an Weg, die „lex parsimoniae" Kants, 
am striktesten befolgt. Der Stil ist dem Gesetz des Augen­
blicks untertan, der Wandel des Vorstellungsablaufs da­
her immens gesteigert, dafür oft dunkel und abrupt ge­
worden; so daß die Grammatik nicht immer folgen kann -
„Er trotzt die Hand ins Feuer" (,,Über einem Bilde") ist 
kein Einwand: So verfährt jeder Künstler, am konsequen­
testen der Expressionist, der die scheinbare Ungenauigkeit 
seiner Bezeichnungsweise, also genau genommen, einen 
Defekt, durch überlegene Handhabung in eine Tugend ver­
wandeln kann. Wenn Kunst aber nichts weiter wäre als nur 
interessante Umwege zu alten Zielen, so wäre sie nicht viel. 
Sie nimmt sich jedoch das Recht, auch ein von Augenschein 
und Wirklichkeit verneintes Denkgebilde hinzustellen, wie 
die Mathematik ihre f-a. Der Wille zur Erweiterung des 
Darstellungsraumes ist programmatisch ausgesprochen in 
Wolfs Gedicht über den Irren am Klavier, den er beneidet 
oh der Kühnheit seiner im Wahn erlangten Ausdruckskraft: 

So sprach noch keiner, der. mit Wüten 
seine Zunge zwingt zum Ziele, 
so spricht die Gottheit, wenn im stillen 
ein Mensch versank. 
Irrer - spiele! 
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SUCHE NACH FORM 

Erreicht hat Wolf diesen Gipfel in dem Schlußstück 
der Sammlung: 

SPRUNG 

Hoch, heller, hina-uf 
vom Bachla-uf, Nebelgekröse, Tannenpfad, 
weiter hina-uf 
droben 
schimmernde Blöße 
Felsgrat 
Licht. 
Schl-uchtgischt! 
Vom doch Bahn bebla-ut 
Glanzscheibe Ozean, 
schl-ummerglatter 
r-uhesatter 
Schläfer? 
Hel 
Dolch deine H a-ut ditrchspitzt, 
Licht spritzt, Zünd-ung, 
Spr-ung 
hinüber gerast getan hin 
heller 
hinan! 

Der Dichter irrte. Es ging für ihn hier nicht weiter 
„hinan". Er stieg nachher wieder hinab in die Hütten des 
Tales und fing ganz von vorn an. Vorher steht ein Sonett 
m unverwundbarer Gefügtheit: 

In deinen A-ugen liegt solch helle Güte, 
daß alles sich in mir vergessen will, 
daß jede irre Not z-u dir sich still 
a-uft-ut, so wie dem Ta-u die BUite . 
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offenbar mehr dem anfängerhaften Suchen nach for­
malem Halt als der reifen Wahl füllender Meisterschaft 
entsprungen. Bemerkenswert ist hier übrigens für Wolfs 
instinktives Formtalent, wie er durch eine gewollte rhyth­
mische Unebenheit (bei dem Worte aller) den Sinn der 
Stelle nachzeichnet: 

Also a-uch ich, Einsiedler a-us der Menge, 
in Deiner A-ugenzelle rasten lern', 
ein Kind gelöst aller Zusammenhänge. 

Was hab' ich nicht in diesem Aug' vergessen: 
Fern ward das N ahste, n-un es selber fern, 
wer lehrt mich jetzt - dies eine Aug' vergessen? 

Reime tauchen meist nur wie zufällig auf oder als Sinn­
bild erreichter hymnischer Höhe, wie in der „ GEBÄRUNG", 
wo dies Motiv (echt wolfisch) zu einer dramatischen Szene 
erweitert wird: 

Und weiter noch, tiefer noch -
daß in den Korallen du blühst, 
durch der Dünung Wellen d-u ziehst, 
daß in den Wolken d-u feuchtest, 
daß in den Blitzen d-u leuchtest, 
daß, solange ein Licht, ein Hauch, eine Form n-ur ist, 
kein einziges Sein dein Dasein vergißt! 

Sonst aber übernimmt Wolf den üblichen W eehsel der 
V erslängen, einmal in einem langen Verse die Worte wie 
zum Feste versammelnd, um dann im kurzen die ganze 
Last des Ausdrucks von einzelnen Worten, ja e i n e m 
Worte tragen zu lassen. Da Wolf die, expressionistische 
Abstandslosigkeit zwischen Ich und Erzeugnis erweitert, 
gelingen ihm bequem hinfließende Zeilen von schlichter 
Volkstümlichkeit, wie: ,,LAUB FÄLLT". 
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Lene, das Laub fällt -

Goldene Taler fallen so in die armen Leute, 
aber wir dürfen das goldenste Verhalten 
nicht unser Heute mehr heißen, 
Sterntaler-Lene. 

Eigentlich in spätere Zusammenhänge gehört das um­
fangreichste, von Verantwortung schwere Gedicht „WAS 
TATEN wm?" (zum 9. November 1919), das mit dem Er­
innerungsbild von 1914 anhebt: 

Da vor Jahren wir über die Brücke zogen, 
da aus unsern Gewehrläufen rote Rosen nickten -

- Liebesgebete -

die wir als Kitgeln in fremde Leiber schickten . . .

dem der trotz allem nicht hoffnungslose Ausgang des Krie­
ges gegenübergestellt wird. Seither sei ein. Jahr ver­
gangen: Was ist getan? Unerbittlich werden die Wider­
sprüche aufgedeckt: 

Wir haben Formen zerbrochen itnd -Formeln geschaffen. 
Wir haben die Waffen ver/ Zucht - und sie gerufen, die 

Formeln zu schützen. 
Wir haben Völkergemeinschaft gelobt und - den Bruder 

im Osten verleugnet. 

Weiter prasseln die Vorwürfe hernieder, und es zeigt 
sich: Schöne Grundsätze tun's nicht, man muß sie durch die 
Tat verwirklichen. Sich selber schont der Dichter am wenig­
sten, der Verse tönt, da nacktes Wort not. Denn: wir haben 
das Wichtigste nicht - wir haben u n s selbst nicht! 
Mit dem Aufruf zur Selbstbesinnung schließt der ver­
antwortungsgetragene Ruf. 
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Die Welt ist, ontisch genommen, in ihrer sittlichen 
Wertigkeit neutral, weder sittlich vollkommen, noch 
schlechthin böse; die Menschen stehen im Spielraum der 
W erterstreckung zwischen beiden. Man kann also sagen: 
das Gute befindet sich in der Mitte zwischen Sein und 
Nichtsein, ist aber noch nicht vollkommen verwirklicht. 
Das Gute ist das Gesollte, das vom Menschen Gesollte; 
das Sollen ist das Fahrzeug zum Ziele: Wert. Dieser leiht 
sich seine Kraft zur Verwirklichung von dem wertfähigen 
aktiven Subjekt, so weit dieses dazu bereit ist. Als Kant, 
ausnahmsweise pathetisch, das Reich der idealen Forde­
rungen in uns mit dem gestirnten Himmel über uns neben­
einanderstellte, hatte er im ersteren eine Einheit des Prin­
zips vor Augen, die auf seiner formalen Fassung beruhend 
uns inzwischen verlorengegangen ist. 

Wir haben eine größere Mannigfaltigkeit von inhaltlicher 
Wertfülle, aber eine zunehmende Insuffizienz des Sollens­
begriffs. Je unerfüllter das Sollen, je mehr in der Realität 
es Widerstand erfährt, desto stärker wird seine Tendenz. 

„Tendenz" in diesem großen allgeme,inen Sinne ist jede 
Spannung zwischen Sein und Sollen. 

Auch das vom Dichter. abgespiegelte Sein enthält oft 
diese Spannung, mehr noch: in vielen Dichtern ist sie 
die eigentliche oder stärkste Triebfeder ihres Wirkens. 
Tendenzdichter im höchsten Sinne des Wortes war be­
kanntlich Schiller. Unbefangen hat er z. B. in einem Brief 
an seinen Freund Reinwald seine Absicht bekannt: ,, In 
Darstellung der Inquisition die prostituierte Menschheit 
zu rächen, ihre Schandflecken fürchterlich an den Pranger 
zu stellen und in einer Menschenart, die der Dolch der 
Tragödie bis jetzt nur gestreift hat, auf die Seele zu stoßen." 
Man fühlte dies aber vielfach erst wieder, als die in seinen 
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Menschheitsdramen gestalteten Sittengebote von unsrer 
verkommenen Epoche aufs neue schwer verletzt worden 
waren. \Venn die Ästhetik in der Goethe-Nachfolge des 
19. Jahrhunderts ihr Ideal in der bekenntnisfreien Kunst
sah, so folgt daraus nur, daß sie die Tendenz zur stillen
Beschaulichkeit hatte, weiter nichts; denn es ist nicht ein­
zusehen, warum sich ästhetische und ethische Werte im 
selben Werk nicht vertragen sollten, da sie doch auf ver­
schiedenen Ebenen liegen und sich nicht zu stören brauch­
ten, und warum ein reicher Inhalt auf die dünne Schnur 
einer einzigen Deutbarkeit gereiht werden müßte. 

Es ist eine Beclingnis der Werke aus der eigentlich 
genialen Sphäre, daß sie in der Deutung unausschöpfbar 
sind und also vielerlei Deutungen, je nach Standpunkt des 
Betrachters, zulassen. Aber eR folgt daraus nicht, daß so­
genannte Tendenz, d. h. weltanschauliche Festgelegtheit 
mit dem Streben, diese zu verbreiten, das Werk von vorn­
herein als nicht im eigenen Sinne künstlerisch indiziere. 

Durch die Risse der Schlangenhaut seines„ UNBEDINGTEN" 
war bereits die Wandlung erkennbar, die Wolf nun vollzog; er 
sagte ihre VVirkung voraus: ,,Das ist ja Tendenz!" so rufen die 
Biedermänner und glauben die Sache damit abgetan. ,,Ja, 
der Wind geht schärfer und schafft Halspein den Mümmel­
greisen, aber er macht auch die Fahnen flattern und füllt die 
Segel.'' Das will heißen: Nennt es meinetwegen Einseitigkeit; 
aber der Künstler hat das Recht dazu, wenn sie ihn spornt, 
sich auf seinem Gebiete zu desto größerer Höhe zu erheben. 

Und die Schwarzweißkunst in den Holzschnitten und 
Radierungen eines Hans Holbein (,,Totentanz"), eines 
Rembrandt, Dürer, Goya und Daumier sind bei der Zeiten­
wende die Kunstform, um am klarsten, streitbarsten und 
künstlerischsten einen Gedankeninhalt auszudrücken. 
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GESCHICHTLICHE WAHRHEIT 

DAS HISTORISCHE DRAMA 

Die neue Höhe erstrebte Wolf nun im geschichtlichen 
Drama. 1923 entstand „DER ARME KoNRAD"9). Die anti­
expressionistische Wiedereinbeziehung historischer Er­
eignisse in die Dichtung entsprach der Konsolidierung der 
wirtschaftlichen Verhältnisse nach der Zerrüttung des ersten 
Weltkrieges, die den Blick wieder frei machte für rück­
wärtige Zusammenhänge. Aber Wolfs Stück erschien z. B. 
ein Jahr vor \Verfels „Juarez und Maximilian" (1924), 
drei Jahre vor v. Unruhs „Bonaparte" (1926). 

Als Landarzt unter den verarmten Kleinbauern Schwa­
bens lernte er•eines Tages im Dorfe Großelfingen das alte 
Fastnachtsspiel vom „Narrengericht" der aufständischen 
Bauern über ihre Unterdrücker, die Feudalherren, kennen. 
Der Übergang vom symbolischen Mummenschanz zum blu­
tigen Ernst wurde der „Herzpunkt" seines Dramas mit der 
Frage: Wann darf oder muß der Geknechtete das Banner der 
Empörung ergreifen, wann darf er Gewalt zur Erringung 
seiner Freiheit anwenden? Des Bauernhauptmannes Konz 
tiefreligiöser Sinn will erst alle friedlichen Mittel erschöp­
fen und zögert mit dem Kampf, bis der Herzog sich als 
vertragsbrüchig erwies. Was ist aber hier Tendenz und 
was geschichtliche Wahrheit? Die geschichtliche Wahr­
heit läßt sich ja nicht einfach aus der Quelle der Ver­
gangenheit kopieren; sie ist vielmehr geistig aktive For­
mung, die solche Blickrichtungen erschließt, die für 
den Zuschauer ergiebig sind. So war es für Goethe loh­
nend, die Gestalt des „rohen wohlmeinenden Selbsthelfers" 
Götzens in wilder, anarchischer Zeit in Shakespearischer 
Freude am bunten Leben naiv wie einen Räuberhaupt­
mann vor uns hinzustellen, der unter anderem auch wider 
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mordbrenn�nde und aufrührerische Bauern zieht, deren 
„ Recht" nicht weiter erwogen wird. Daher erklärt 
sich das bekannte wegwerfende Urteil von Marx über 
Götzens Charakter 10). Bei Hauptmanns „Florian Geyer" 
macht die Vision eines Heldentyps, stark und doch mild, 
die sittliche Grundnote aus, aber die Bauern sind auch 
mehr passiv, sie scheitern an der Eifersucht ihrer Führer, 
dem Mangel an Selbstbeherrschung und ihrer Unfähigkeit, 
sich im Zaume zu halten. Mögen „Florian Geyer" wie 
,,Götz" deshalb in anderer Hinsicht noch so reich ent­
schädigen, so sind sie jedenfalls als gelungene Synthesen 
zwischen Drama von Einzelhelden und Volksdramen nicht 
anzusehen und bieten technisch nur ein lockeres Gefüge. 
Wolfs Zielbewußtheit wird seines Stoffes in konstruktiver 
Hinsicht völlig Herr. Was man dem Stück vorwerfen 
könnte: eine gewisse unpolyphone Geradlinigkeit des Ge­
schehen sablaufs und eine holzschnittartige Eckigkeit der 
Figurenzeichnung, erweist sich als angemessener Zweck­
stil und Vorzug, wenn man an die vom Dichter hier 
betonte Aufführung auch durch Laiengruppen denkt. Die 
Schlagkraft der Handlungsführung ist bereits unüber­
troffen; kaum schreit die von den Rittern überwältigte 
Res, da wird ihr schon todbrüderliche Hilfe: 

Res: Konz . . .  mein Dolch . . .  wo seid ihr? 
Konz: Gott gnad uns! Hier sind wirf (begräbt seinen 

Dolch in des Jägers Ernst) 
Jäger (fallend): Verdammt, mich hat's. 

Doch diese äußere Vehemenz der Handlung ist nicht 
das Wesentliche des Stückes. Wesentlicher ist der innere 
Gehalt, die große Problemstellung, die uns auch heute 
noch berührt: die Frage der Notwendigkeit der Gewalt, 
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um eine gerechte Sache durchzusetzen, die Frage des „ge­
rechten und ungerechten Krieges", die Frage des abstrak­
ten Pazifismus und des gerechten Befreiungs- und Ver­
teidigungskampfes. Alle diese Probleme tauchen auch heute 
wieder auf. Und die qualvolle Frage des Bauernhaupt­
manns und Gerechtigkeitssuchers Konz: ,,Herr e Gott, 
was schwingst Du Dein blutrot Banner durch die vVolken 
... Blut, Blut? Laß es nit überkochen, wann's nit muß, 
wann's nit muß!" - Dieses „Wann's nit muß" bewegt 
auch heute gewiß manchen unsrer Landsleute. 

KREATUR 

D e r  Roma n als Zwis c henspiel 

Aus dem Jahrhundert Luthers und des Deutschen 
Bauernktiegs schwang Wolfs Leidenschaft wieder in die 
Gegenwart hinüber, der sie originär zugehört. 1926 er­
schien seine erste größere erzählende Arbeit, der Roman 
„KREATUR" 11). Der Traum von der Herrschaft eines 
Reiches des Guten auf der Erde wurde trotz aller Ent­
täuschungen von seinen großen Wegbereitern immer wie­
der geträumt, und nie kann, wie man sieht, die Mensch­
heit aufhören, an seiner Verwirklichung zu arbeiten. Der 
Plan, den das 19. Jahrhundert zu diesem Ziele entwarf, 
unterscheidet sich von allen früheren durch eingehende 
Wegweisung zu seiner Erreichung und den überraschend 
gelungenen Versuch, die dazu gebrauchten Kräfte anzu­
kurbeln. Eine Weltkraft ist entbunden. In diese grund­
anschauliche Entscheidung zweier Welten: die bürgerliche 
und die proletarische, sieht sich der Held des W olfschen 
Romans, His Fischöder, gestellt. Als Werkstudent arbeitet 
er 6 Stunden täglich als Stanzer in einer Schuhfabrik 
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zur Sicherung des nächsten Semesters. Den gegenwärtigen 
Unterhalt bestreitet er durch Spatenarbeit im Dorf bei 
zur Stadt abwandernden Fabrikarbeitern. So lebt er mit 
diesen, als gehöre er zu ihnen. 

Die beiden Gesellschaftsschichten ziehen ihn durch je 
eine Frau zu sich hinein. Genovef Ruoff, ein kräftiges 
einfaches Arbeitermädchen, siegt über die reiche kultivierte 
Fabrikbesitzerin; er entscheidet sich für jenes. Kraft und 
Elend des niederen Standes spielen durch diese Haupt­
handlung: Sinnlose Plage um ein Möbelstück, als ehrlos 
empfundener Schacher um eine Blutübertragung, Fabrik­
diebstähle und Feuersbrunst umsäumen realistisch seinen 
Weg. Traumbegebnisse verflechten sich mit wirklichem 
Leben. Adam, der ewige Erdenmensch, begegnet Christus, 
der trotz immerwährender Verehrung nach drangvollem Le­
ben hungert. Dieser hofft von Adams schlichter Mensch­
lichkeit erlöst zu werden. Rauhe irdische Speise geht ihm 
über des Himmels Manna. Und er gesteht vom Kreuz 
herab: er habe die Welt überschätzt mit seinen Forde­
rungen. Das Leben ist nur „ein Beben zwischen Voll­
kommenem und Unvollkommenem!" Er erkennt, nichts 
habe sich auf Erden gebessert durch seinen Tod. Darum 
will er nochmals geboren werden von einem starken Weibe, 
als Riese und Ackersmann. Das ist eine Heiligsprechung 
des jungen Lebens, in dem Adam und Christus sich ver­
binden müßten. Dem entspricht der Ausgang der Er­
zählung. His verschmäht die Bahn zu privilegierten 
Höhen und wählt das kraftgeladene Weib aus dem Volke. 
Seine politische Entscheidung beschwert und akzentuiert er 
durch diese Gattenwahl, ohne Furcht, es könne ihm umge­
kehrt gehen wie Saul, dem Sohn des Kis, der ein Königreich 
heimbrachte, obwohl er nach einer Eselin gefahndet hatte. 
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POL I TI SC H E E NT SC H E J [J l 1\ G 

Gernäß der Zuspitzung der politischen Gegensätze in 
Deutschland zeichnen sich auch in Wolfs Werk die Fron­
ten immer schärfer ab. Der ungeheure Schatten Lenins 
wird in einer Debatte beschworen. Und schon die Vor­
rede lüftet das Visier: ,,Wir wagen auf jeden Verruf hin 
,Tendenhomane', die Fragen stellen, auch schneidende! 
Wir stehen da in unseren schon leise dröhnenden Tagen 
zu Solons Gesetz, das im alten Athen jeden für ehrlos er· 
•klärte, der bei einem Aufruhr sich neutral verhielt."

Diese Worte wurden von Wolf 1926 geschrieben. Es 
ist heute erst zu ermessen, wie verhängnisvoll die Neu­
tralität der breiten Mitte der Deutschen in den Jahren 
bis 1933 sich ausgewirkt hat. Angst und Zurückhaltung, 
sich resolut zu entscheiden, gebar das Verderben. 

DIE MATROSEN VON CATTARO 

D a s S tüc k g e g e n  den  imperia listis chen Krieg 

Waren „DER ARME KONRAD" und „KREATUR" Wolfs 
schwer errungene Anfänge der sozialen Dichtung, so zeigt 
ihn sein sozialrevolutionäres Drama „Dm MATROSEN VON 
CATTARo" 12) - ein Antikriegsstück mit klarer Ideologie 
und für eine ganze Generation das erste gültige Kunstwerk 
dieser Art - auf rasch erreichter Höhe. Die Abwesenheit 
von jeder weiblichen Person verleiht dem Stück schon laut­
klanglich einen dunklen, rauhen und sonoren Charakter. 
Stilgemäß ist auch das Seemännisch-Derbe, Männisch­
Herhe besonders ausgeprägt. 

Anders als etwa Reinhold Goering in seiner „ See· 
schlacht", seiner „Scapa Flow", der die Aufopferung fürs 
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Vaterland verherrlicht, ging Wolf dem Spruch des römischen 
Imperiums: Dulce et decorum est pro patria mori zu Leibe.

Franz: ,, Was ist nicht möglich, Leutnant? Daß 6000 M a­
trosen, die den Frieden wollen, 200 Offiziere, denen der 
Kriea Betrieb ist, absägen . . .  daß 6000 Matrosen und 
MillionenArbeiterundSoldaten sich nicht mehr drängeln, 
um zu sterben für ein paar tausend Kriegsverdiener . . .

das ist nicht möglich, Leutnant?" 
Der Bootsmannsmaat Franz Rasch ist die überragende 

Gestalt des Stückes . So wie er sich einst im Dienst be­
währt hat, bringt er auch eine 7 Punkte-Resolution für 
Frieden und soziale Freiheit bei den Matrosen zustande, 
verhindert eine Fesselung und gibt so das Signal zur Em• 
pörung. Diese scheitert, da Franz �ege� seine bli�dlings 

abmusternden Kameraden weder mit List noch mit Ge­
walt vorgehen will. Durch das Warten aber auf den zögern· 
den Matrosenrat verpaßt er die Gelegenheit zur Ausfahrt 
aus der Bucht von Cattaro (der österreichischen U-Boot­
Basis) und zur Vereinigung mit der anderen Flotteneinhe�t 
in Pola . So geht die Kriegsflagge der Donaumonarchie 
noch einmal hoch, nachdem er vor der niedergehenden 
roten Flagge abschiednehmend salutiert hat: ,,�ameraden, 
das nächste Mal besser!" Als ein Sieger geht er m den Tod. 
Aber auch das Haupt der Gegenspieler, der Fregatten­
kapitän , ist dramaturgisch eine volle Gestalt. Es_ lag nahe,
ihn als feuerspeienden Kriegsgott zu malen. Diese Rolle 
übernimmt bloß ein Leutnant. Und so heben sich auch 
diese beiden Figuren gegeneinander ab: 

Fregattenkapitän: Sie müssen auch bei sich ��lbst m�l 
was psy-cho-lo-gisch vorgehen . . . da stu:rzen Sie 
sich auf den Dienst, die Mannschaft, den Krieg, groß-
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artig, doch wo bleibt mir das befreiende Lachen, das Herz, 
der Mensch! 

Leutnant: Herr Fregattenkapitän, schließlich hat der 
Krieg . . .  

Fregattenkapitän: Natürlich hat der „Krieg", habe ich 
vielleicht den Krieg nicht erlebt? 

Leutnant: Herr Fregattenkapitän . . .  

Fregattenkapitän: Ach was, der Krieg ist ein Dreck, 
wenn das Herz dabei draufgeht. 

Also, denkt man, einer jener jovialen Militärs, wie sie 
in solcher Kaiserstadt-Gemütlichkeit nur Alt-Österreich 
hervorgebracht hat. Wie er hervorhlubbert und dann 
sich selbst im Satze unterbricht: ,,Natürlich hat der Krieg", 
das ist nicht nur „psychologisch", sondern geradezu psycho­
graphisch exakt zu nennen. Aber der gerissene alte Fuchs 
weiß seine Gefühle den einfachen Matrosen wie Honig 
ums Maul zu schmieren und scheindemokratisch sie gegen 
den aufrechten hellen Rasch zu lenken. Hingegen zeichnet 
sich der Leutnant neben seiner hohlen Schneidigkeit am 
meisten durch kolossale historische Fehlprognosen aus. 
So weissagt er, daß die aus verschiedensten Völkern zu­
sammengeschweißte Donaumonarchie noch etliche 100 
Jährlein zusammenhalten werde, sowie: daß die rote Herr­
lichkeit in Moskau und Leningrad bald ein Ende habe. 
Daher nimmt Franz Rasch und die anderen drei dem 
Standrecht Verfallenen sein fades Urteil: ,,Das ist nun 
das Ende" mit Recht für das Gegenteil, für die frohe 
Verheißung: ,,Wenn Sie sich da nur nicht schneiden, 
Leutnant; das ist nicht das Ende, das ist erst der Anfang!" 

Wie schon aus diesen flüchtigen Umrissen ers:chtlich sein 
dürfte, ist der Motor des Stückes wieder eine Spannung zwi­
schen Sein und Sollen. Der Kriegist,undsolltedochnichtsein. 
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Die Geschichtsschreiber, die an jedem Krieg „ Ursache" 
und „Anlaß" zu trennen pflegen, geben damit zu, solch 
riesiger Ausbruch krasser Selbstsucht verlange nach einer 
Maske. Er ist nicht nur unmoralisch, er ist die Multi­
plikation aller Schandtaten, die einzeln streng verboten 
sind, er erzeugt Metastasen der Unmoral in nicht direkt 
betroffenen Gliedern des Volkskörpers für alle jene, die 
auf Moral pfeifen. Er ist auch gegen das wohlverstandene 
Interesse aller Beteiligten, eine Handvoll Berufsmörder 
und Waffenfabrikanten ausgenommen ... trotzdem ist er. 
Und gegen ihn zu schreiben ist „Tendenz". (Nicht Ten­
denz dagegen ist z.B.: Kriegsgedichte zu schreiben?!) Was 
liegt hier vor? Dieses: Es kommt nicht nur auf den inten­
dierten Wert, sondern auch auf seinen Gegensatz an. Ist 
dies ein unbestreitbarer Unwert, so ist die Sache leicht 
(aber auch wenig verdienstvoll). Nun ist der Friede frei­
lich ein Höchstwert; doch der Krieg sei: 

1. ,,eine geschichtliche und empirische Realität",
2. ein von Menschheits-Kindesbeinen an hochgelobtes

Phänomen, der„ Vater aller Dinge", ein „ Stahlbad des
Charakters", der größte „Erzieher der Völker" u. dgl.

Dies alles wöge als mörderisches Vorurteil nicht einmal 
so schwer, käme er nicht einigen der primitivsten Instinkte 
der Menschen entgegen: ihrer Rachsucht, ihrer Sensations­
lust, ihrem Geschlechtsneid, ihrem nationalistischen Dün­
kel, ihrem Zerstörungs-, ja Selbstzerstörungstrieb, kurz 
allem, was unvernünftig und irrational, grausig-schön und 
der abenteuerzugewandten Seite der Seele anziehend ist. 

* 

In den Jahren 1932/33 unternahm Wolf in Deutschland 
einen der letzten starken Versuche, sich der Flut des 
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braunen Wahnes entgegcnzustemmen, die breiten Massen 
der Kleinbauern, verarmten Kleinbürger und reformisti­
schen Arbeiter über die sehr nahe Gefahr des imperialisti­
schen Krieges und Faschismus aufzuklären, sie wach­
zurütteln, ihnen ihre eigene Lage sichtbar vor Augen zu 
führen und ihnen den revolutionären Ausweg zu zeigen. 

Die politische 1Revue „ VoN NEw YoRK BIS SCHANGHAI" 
sucht diese schon unlösbar gewordene Aufgabe durchzu­

.führen. Ein „Agitprop"-Spiel mit Songs, Masken und 
Pantomime und der durchgehenden Figur des roten Agi­
tators Wang aus Schanghai, stellt es zu diesem Haupt­
schauplatz eine Menge Parallelszenen aus Vorhitler­
Deutschland, aus Marseille, Kalkutta, Detroit zu einem 
weltumspannenden Gesamtbild zusammen. Aber immer 
höher brandeten die Wogen des Nazismus. Auch das für 
seine Spieltruppe „Südwest" geschriebene Stück „BAUER 
BAETZ", das die betrogenen Armbauern mobilisieren sollte, 
suchte vor dem Einbruch der braunen Flut zu warnen. 
In reißender Schnelligkeit jedoch ward das warnende Wort 
von den Ereignissen hinweggeschwemmt. In dem Ge­
spräch der Krankenhausärzte im „PROFESSOR MAMLOcK" 
(1933) ist der unfragliche Höchstwert: im Krieg an gefähr­
lichster Stelle gestanden zu haben. Man schlägt sich fast 
um diese Ehre. 

PROFESSOR MAMLOCK 

Als Ausschnitt aus dem ewig denk- und fluchenswerten 
Jahre 1933 nimmt „PROFESSOR MAMLOCK"13) eine Sonder­
stellung als Zeitdokument ein; überdies ist er Wolfs meist­
gespieltes und bestgebautes Stück, das einzige auch mit 
einem passiven, dem äußeren Kampf bis zuletzt aus-
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weichenden Helden, die Tragödie nobler Gutgläubigkeit 
gegenüber moralisch geblähten Rattenfängerparolen eines 
bluttriefenden verlogenen Verderbers. ,,Mamlock" ist die 
Tragik einer reichen Innerlichkeit, die unpolitisch zu bleiben 
gedachte und doch von Hitlers politischer Vernichtungs­
maschine gefaßt werden mußte. \i\Tie Nachprüfung eineT 
Rechenaufgabe durch Umkehrung des Verfahrens statt­
findet, so läßt ·wolf in diesem Drama die Probe darauf 
machen, ob, wie die Dinge jetzt stehen, ohne Tendenz ( ohne 
Politik) ein Existieren möglich ist. Mamlock scheut die Ge­
fahr, der ein demagogischer Politiker ausgesetzt ist: daß 
ihm das Empfinden für objektive Wahrheit ertötet wird, 
daß sich seine Äußerungen in Rhetorik auflösen und daß all 
sein Reden zum Überreden wird. Wer aber dann die Frage 
so platonisch-weltfremd formulieren konnte: ,,Soll nun 
das Leben über die "Wissenschaft herrschen oder das Er­
kennen über das Leben?" verfällt dem Fluch der Energie­
losigkeit. Trotzdem wirkt Mamloeks Gestalt ungewöhn­
lich positiv als Zentrum des Stückes, auf das alles vor­
und zurückweist. In keinem Drama wird auch das atem­
los Bedrückende, das entsetzlich Lastende der innerdeut­
schen Lage so stark fühlbar. Man hatte das schwanke 
Staatsschiff einem wahnsinnigen Abenteurer übergeben, 
der damit stracks in den Untergang segelte. Der Humor 
ist stilecht verbannt. vVie wenig Heiterkeit verbreitet 
selbst der kalauernde Redakteur Seidel, der seine Ängst­
lichkeit vor der Operation in gemachte Angst übertreibt: 
,,Heil und Sieg, meine Herren ! M orituri te salutant ! 
Sind die Schwerter schon geschliffen ... " usw. Vergebens 
versucht Mamlock die listige begriffliche Einsperrung, die 
der körperlichen vorausging, das in seiner Unehrlichkeit 
so leicht durchschaubare Prinzip des Antisemitismus zu 
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durchbrechen: ,,Es gibt im Osten Länder, wo die Juden 
Lastträger, Schmiede, Handwerker und Bauern sind. Unser 
Ber�f, unsere Arbeit, die Luft des Landes, in dem wir 
atmen, das formt die Physis und den Menschen." Damit 
scheint er nicht ganz fern der These seines unversöhnlichen 
nazistischen Feindes Dr. Hellpaeh: ,,Es gibt keine Mensch­
heit, es gibt nur Volk" - wenn dieser nicht die Über­
heblichkeit und Unduldsamkeit des eigenen Volkes damit 
verknüpfte. Hier ist die stärkste Spannung: daß das 
Volk in der Naziauffassung sowohl dem Individuum 
als auch der Menschheit die Berechtigung verküm­
merte. Real jedoch ist, daß individuelle Ansprüche, die 
von den nächsthöheren Instanzen - Familie, Volk -
bestritten werden, sich letzten Endes an die höchste, die 
Menschheit, wenden und von dort die Durchsetzung ihrer 
Rechte erhoffen. 

Dr. Ing e: Das Recht des Einzelnen wiegt heute feder­
leicht vor dem Recht der Nation 

M am lock: Die aus Einzelnen besteht. 

Aber die Gemeinschaft überdauert unzählige Einzel­
wesen, verkörpert die großen Werte und Ziele und hat 
die Macht, den Einzelnen diesen unterzuordnen. Der Ein­
zelne tat dies sogar meist von selbst, ihre Überlegenheit 
anerkennend. Lange bevor der Nazismus die einseitige 
Verabsolutierung und Vergötzung des Volksbegriffs durch­
geführt hatte, war vom jungen Wolf die Unentrinnbarkeit 
aus der historischen Tatsache des Volkstums richtig er­
kannt worden: ,, So viel er läßt, sein Volk kann niemand 
lassen" (MoHAMMED). Denn auch das Fürsichsein des Indi­
viduums ist eine Abstraktion ( es sei denn ein Robinson). 
Der Gemeinschaft verdankt es seinen Schutz, zieht aus 
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ihm die Säfte seines Aufbaus. Gesellig veranlagt, ist der
Mensch meist geneigt, sie über seine Vereinzelung zu s_tel­
len. So klagt denn später Wolfs politischer Flüchtlmg,
auch in schlichter Alltagsrede ergreifend: ,,Weiß man denn,
ob man es jemals wiedersieht, das Land, wo man geboren 

wurde wo man die ersten Worte sprach, für das man
blutet� in dem man die erste Freundschaft schloß, die
erste Liebe erlebte, und in dem man zertreten wurde wie
ein leeres Schneckenhaus?" (ZWEI AN DER GRENZE) 14). 

Die Verlagerung des Akzents vom Einzeln�n auf die ?e­
meinschaft kam eine lange Zeit dem staatlichen Gebilde
zugute, blieb aber da nicht für :mmer stehen. Der S:aat
ist nicht die höchste Gemeinschaftsform; er muß semen
Anspruch an die Menschheit ':eitergeben, _die_ �rst die
wahre Allheit ist und gegen die em Volk zum rnd1v1duellen
Gebilde zusammenschmilzt. Keiner sträubte sich gegen

diese Einsicht mehr als der Nazismus. Die Verabsolu­
tierung und Heiligsprechung des Staatsapparates war au�h
da wo sie nicht Maske ichsüchtiger Strebungen war, em
V �rgehen ebenso nach der Seite des vergewaltigten �ndi­
viduums wie nach der Seite der beleidigten Menschheit.

vVie dem Wandernden immer neue Sternbilder am Him­
mel erscheinen, so tauchen neue sittliche Inhalte und For­
men vor uns auf im Gang der Zeit, u� zu immer gr?ßerer
Höhe aufzusteigen, während andere hmter uns versmken.
Darum gibt es Dichter der aufsteigenden und Dichter der
untergehenden Ideale. Während,also die Hervorbringungen 

der letzteren ebenfalls Tendeni, nur eben „reaktionäre",
enthalten, wird die häufig in tadelndem Sinne gebrauchte
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Bezeichnung „Tendenzdichtung" meist den Erzeugnissen
der ersteren 4'orbehalten. In lobender Absicht könnte man
sie, in Anlehnung an den Ausdruck „Zukunftsmusik",
aber auch Zukunftsdichtung nennen, was voraussetzt, daß
sie wirklich Dichtkunst und ihre dichterische Form nicht
etwa nur Hülle und Vorwand ist. Es wird zwischen diesen
beiden immer Raum für jene dritte Kategorie von Schöp­
fungen geben, die es verschmähen, ihre Bedeutsamkeit
aus irgendeinem Jenseits der ästhetischen Bezirke zu spei­
sen. Sittliche Ziele bloß predigen ist leicht. Das Schöne
aber ist bekanntlich schwer. Am schwersten ist aber das
Sittlich-Schöne. Dieses Schwerste hat also mit dem Leich­
testen das Bekenntnis zum ausgesprochen sittlichen Gegen­
stand gemeinsam, was bei der Fülle der Misch- und Über­
gangsformen eine Quelle vieler falscher Schätzungen ist.

Genau genommen begnügen sich die sogenannten zweck­
freien Kunstwerke eben mit der Anerkennung der allge­
meinen im Zenith der Achtung stehenden sittlichen Ideale
oder senden höchstens ihre romantische Sehnsucht ver­
stohlen den untergehenden nach. Manches ältere Werk
gilt auch nur deshalb als tendenzlos, weil die damals inten­
dierte Zukunft inzwischen längst Gegenwart geworden 

und die Tendenz nicht mehr fühlbar ist. Es ist auch der
Fall denkbar, daß ein wirkliches Tendenzstück vom Dich­
ter und denen, die seinen Standpunkt teilen, nicht als sol­
ches empfunden wird aus dem gleichen Grunde, aus dem
für die in einem vom Sturm ge triebenen Luftballon Fahren­
den vollkommene Windstille herrscht. Endlich kann es
vorkommen, daß umgekehrt ein Buch vom Leser als ten­
denziös empfunden und verschrien wird, ,,aber leider" -
wie Wolf einmal im „Ulenspiegel" sagt, ,,ist diese Tendenz
bloß eine Beleuchtung von Tatsachen". Dann handelt es
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sich entweder um Ucurtcilei·, die eine solche ALlehnung 
zu rechtfertigen haben, die in Abneigungen ganz anderer, 
nicht einzugestehender Herkunft verwurzelt ist, oder die 
Tendenz besteht tatsächlich: aber nur in der Gruppierung, 
in der Auswahl der an sich wahren Tatsachen. 

Freilich, eine Dichtung ist nicht immer ein fertiges Ge­
richtsurteil, sie kann ebensogut bloß Anklage oder die 
Stimme des Beschuldigten sein und aus solcher Einseitig­
keit ihre stärkste Wirkung ziehen. Wir werden später 
bei einem Wolfsehen Drama (,,PATRIOTEN") eine der inten­
dierten entgegengesetzte Interpretation, eine Lesung „ge­
gen den Strich" vornehmen, um zu erfahren, ob damit 
der Rechtsanspruch der Titelhelden erschüttert wird. 

Von einem Dichter, der sich wie Wolf zugleich als Rich­
ter fühlt, können wir jedenfalls nur eine Tendenz erwarten: 
die zum Richtigen und Rechten! Weist er uns aber weiter 
noch zu Idealen, die wir begrüßen können, das sind: 
weder niedrige, noch verstiegene, noch ausweichende, - so 
habe er die Kraft, sie auch bildnerisch zu bezwingen. 
,,Denn es gibt nur ein Verbrechen: das ist die Talent­
losigkeit !" sagt sein Beaumarchais zur jungen Schau­
spielerin Michele. 

FORMELEMENTE 

SPRACHE UND STIL 

Wie es allgemein genommen in Wirklichkeit kein deutlich 
abgrenzbares Ich gibt, so reichen auch die „klammernden 
Organe" seiner seelischen wie physischen Erscheinungs­
weisen im besonderen verschieden weit in die umgebende 
Natur- und Menschengemeinschaft hinein, wie auch diese 
verschieden tief in das Eigentum des Ichs eindringen. 
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D,e Fähigkeit des Künstlers, mit Hilfe seiner Sinne aus 
der Fülle der äußeren Erscheinungen das zu erfassen, was 
Baustein und Balken für seine Gebilde werden kann, ist 
zwar nicht seine einzige Quelle ( der absolute Musiker 
braucht sie gar nicht); aber in dem Maße, wie die Welt­
hälfte des Ausgedehnten über die des Gedachten in Wissen­
schaft und Praxis gestellt wird, gewinnen die realistischen 
Elemente auch in der Kunst das Übergewicht, und sogar 
die Musik machte im 19. Jahrhundert diesen Wandel mit. 
Tat sich Goethe noch etwas auf seine Naturbeobachtung 
in dem Meistergriff seiner zwei Faustverse zugute: 

Wie traurig steigt die unvollkommne Scheibe 
Des späten Monds mit feuchter Glut heran, 

so ist er auf diesem Gebiete von Nachfolgern, wie der 
Droste, Eichendorff, Liliencron und anderen (von Fran­
zosen und besonders Russen zu schweigen) erreicht, ja 
überboten worden. Für die Geltung solcher Funde als 
Wahrzeichen innerer Zustände (im vorliegenden Falle also, 
nach Goethe, des „<lüstern Zustandes des Lebensüber­
drusses im Helden"), kann dies nicht so uneingeschränkt 
gesagt werden, und doch macht erst beides zusammen, 
wie bei der Metapher, die runde Kunstleistung aus. 

So finden wir bei Wolf folgende rare Naturbeobachtung: 
„Der Mond steht als eine riesige Scheibe am hellgrünen 
Himmel, umkreist von einem mächtigen Hof. Jenseits 
des weißen ·Walles treiben Wolkenreste wie Eisschollen 
in einem Strom gegen die schwarzrandigen Ufer der Berge." 
Aber in welchem inneren Zusammenhang steht sie mit 
der Seele des Helden, oder ist sie um ihrer selbst willen 
eingefügt? Keinesfalls; und doch ist jener „tune with the 
infinite" nicht mehr so stark wie bei Goethe, so über-
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zeugend die Schilderung objektiv auch ist. Solche Akzent­
verschiebung. heißt in der Kunsttheorie bekanntlich im­
pressionistisch; und man könnte viele Seiten damit füllen, 
Wolfs Kunst anderer atmosphärischer Erscheinungen zu 
untersuchen. ,,Das Tageslicht dämmert durch Staub und 
Dampf in flauem Himbeerrot ... " oder „Hier kletterte 
das Blau vom zartesten Gelb über Smaragd zur azurnen 
Mitte" (DER SPRUNG DURCH DEN Ton). 

„Dort an der Grenze, wo der Himmel noch lichter in 
grün und rosa aufblühte, hinter den schwarzen Berg­
zinnen ... " (ZWEI AN DER GRENZE). 

Das ist zugleich mit den Augen der Sehnsucht des Emi­
granten gesehen, der nach der Heimat schaut. 

Aber „zu viel zu sehen ist des Sehens Fluch!" sagt Wolf 
einmal, und das heißt hier: die selektive Funktion des 
künstlerischen Blicks, seine Tendenz zur Auslese ist es, 
die die einheitliche Linie, die Ökonomie der Kunstmittel, 
kurz den S t i 1 im höheren Sinne verbürgt, während 
manchmal, etwa bei der Droste, der Eindruck entsteht, 
die Objekte seien durch ein Vergrößerungsglas beobachtet. 

Wie Wolf überall das Statische in Bewegung versetzt, 
die dynamische Kraft des Verbums ausnutzt, sogar das 
Adjektiv auf die diesem einzig mögliche Art zur Aufgabe 
seiner Ruhe ( durch Steigerung) bringt, das kann hier nur 
angedeutet werden. Die Schärfe des Gehörs ist womöglich 
noch besser ausgeprägt als die des Sehens. Hier eine Sin­
fonietta nächtlichen Schweigens: ,, Über die Kämme zieht 
der Mond eine silberscharfe Spur. Das ganze Land ist 
von tausendfachem Schweigen voll, von winzigen unhör­
baren Geräuschen: von dem Nicken der Vögel in den 
Ästen, von dem Nagen der Würmer, die zu Abertausenden 
an den vVürzlein zupfen, von dem Rauschen des fernen 
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Flusses, dem Atem der Menschen, dem Schlich der Katzen,

dem Flug erster Fledermäuse" (KREATUR). Gewiß, auch

das ist schon erreicht, ja überboten worden, aber es kommt 
nicht nur auf das physiologische Vernehmen der Schälle 
an, sondern auf kontrapunktisches Verschmelzen zu einer 
Stimmungseinheit, die von der Subjektivität des Kompo­
nisten leise mitgetönt wird. Im Gebiet der niederen Sinne 
ist es auch Wolfs Nase ein leichtes, drei oder vier zu­
sammen wahrgenommene Gerüche zu unterscheiden: 

Wäschebrodem Milchgeruch, Kleiderdunst und Tabaks-
" ' 

geruch erfüllen den niederen Raum." Wolfs Sachkennt-
nisse in den verschiedensten Regionen des Lebens sind 
enorm; so beschreibt er z.B. im selben Roman die Repa­
ratur einer zerbrochenen Sensenklammer wie ein gelernter

Schlosser; das Mähen kennt er so gut wie ein Bauer.

BILDKRAFT UND ÖKONOMIE 
DER SPRACHE 

Die geistige „Hand s c h r i f t" 

Wie sich in der Medizin an eine neuentdeckte Reaktion, 
etwa an eine Blutprobe, oder einen ähnlichen diagnosti­
schen Fortschritt neue therapeutische Methoden von größ­
ter Tragweite knüpfen können, so ist in der Literatur­
wissenschaft der Erweis der zentralen Stellung des Bildes 
in der Dichtung durch Pongs zum Schlüssel für tief er­
hellende Untersuchungen dichterischer Persönlichkeiten 
wie ganzer Epochen geworden. Nach diesem Verfahren 
könnten wir die geistige Gestalt Wolfs wie auf einer Gemme 
verkleinert zwar, aber mit erhöhter Schärfe zeichnen. Statt 
dessen wollen wir, auch nichtfachlichen Leserkreisen Rech-
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nuug tragen�, nur in folgenden Andeutungen einen Begriff
von der Leistungsfähigkeit der neuen Methode zu ver­
mittel� suchen15a). Di_e Wichtigkeit der Meta p h er für
d�n �iteraturforscher ISt untrennbar von der Wichtigkeit,
die sie für den schaffenden Dichter selbst hatte. Sie ist
das Lot für die Tiefe, mit der er in die ewigen Grund­
fragen von Geburt und Tod, Liehe und Leid, Jugend und
Alter, Natur und Geist eindrang.

Dem Arzt sind Eingang und Ausgang des Lebens ver­
trauter als anderen Menschen; so heißt es vom ersten Ton
des Neugeborenen (in dem Gedicht „GEBÄRUNG")l6):

„ Von oben, ein winziger, nadelfeiner 
spießt nieder durch die Wand . . . "

erster Menschen-
[ schrei 

Der akustische Eindruck „Schrei" wird nicht nur durch
de�. optischen Vergleich „nadelfein" aufs genaueste ab­
getont, sondern noch durch das neugebildete Verb nieder­
spießen" aktivisiert. Das Sterben in seinen verschiedenen
Erscheinungsweisen liegt ihm womöglich noch näher. Seine
Dars_tellung �rhebt sich zuweilen zu jenem biblischen prie­
sterlichen Stil von „The Pilgrim's Progress", der gar nicht
�ehr er selbst, sonde:n ganz Anspielung und Hindeutung auf
?1e dem Fromm�m wie verschleiert sichtbaren letzten Dinge
1st: ,, Er legt em Stück nach dem andern ab· denn das
forderte die weiße Balalaika: Zuerst den Mant:1 der Hab­
gier, das Wams der Eitelkeit, das Linnen der Eifersucht 
den Gurt des Schmerzes, der so fest an dieses Dasei�
bindet. Es ging ein Stück Haut damit fort wie bei des
Nessus Hemd; aber leichter war ihm· wie crern gab er

II '"17) w· 
. , . b a es• ie anders dagegen h1ldert seme nüchterne un-

pathetische Realistik von 1939: ,,Der Oberkörper eines
Verletzten hängt gleich einem Ballen Tuch in den Armen
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des Jüngeren" (ZwEI AN DER GRENZE). Hier wird eine
konkrete Anschauung durch die andere interpretiert, wäh­
rend im vorigen Bild ein abstraktes Beziehungsnetz in alle­
gorische Versinnlichung einging.

Dann erscheint wieder ein Bildwort volksliedhaft an­
heimelnd: ,, Ihn hungerte nach zwei klaren, stillen Augen"
(KREATUR). In der erhitzten Phantasie des gewalttätigen
spanischen Comendadores nimmt es sich anders aus: ,,Du
aber bist so stachlich wie ein Aloestamm. Seltsam, nur
du allein bist so voll Starrheit, die anderen waren weich
und wohlig wie frühes Gras" (LAURENCIA)18). 

Wie vom barocken Spanien 1n Wolfs Bearbeitung des 
Dramas von Lope de Vega, so atmet etwas von arabischer
Gleichnisseligkeit in seinem MoHAMMED: die Kaaba ist
der „nachtgeküßte Gnadenspender", und geschimpft wird
erst recht ausdrucksvoll: ,,Was steht ihr da mit Kälber­
augen, als seid ihr trächtig ungeborener Torheit?" Denken
wir noch an Wolfs chinesische Stücke, wie er z. B. in
TAI Y ANG das Opium „das Kraut der Stille" nennen läßt,
so erkennen wir die Wichtigkeit metaphorischen Bezeich­
nens zur Beschwörung fremdländischer Empfindungs­
weisen. Es wirkt nicht als ersonnenes Hilfsmittel, son­
dern als atmendes Lehen; es fügt sich organisch inein­
ander (vgl. zum „Kraut der Stille" den Zusammenhang
von „oberster Terrasse meiner Dankbarkeit" bis „wackelt
schnell nach hinten" - wie gewachsen ist das!). Damit
sei nicht gesagt, daß bei Wolf keine herkömmlichen,
traditionellen Metaphern vorkommen; aus diesen besteht
ja, in den Zustand der Verhlaßtheit und Ahgegriffenheit
geraten, das gesamte abstrakte Vokabular einer Sprache, und
wenn der Dichter etwas daraus koloristisch neu aufleuch­
ten macht, läßt sich nachträglich ein Grund dazu finden.
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Im Drama dient die Metapher mehr als anderswo de� 
Charakterzeichnung; daher müßte es in jedem Stück so 
viele Arten bildlichen Ausdrucks geben als Personen sie 
gebrauchen. Beaumarchais betritt in Wolfs Drama die 
Bühne auf der Höhe seines Ruhmes und seiner Erfolge; 
im Verlaufe des Stückes gibt' er sein Prestige an Michele 
ab. Seine rückwärtsgewandte Blickrichtung, beginnende 
Ermüdung und übermäßige Selbstbespiegelung fängt Wolf 
in dem Gleichnis von den Falten auf seiner Stirn und 
um seinen Mund auf: ,,Es sind die Heerstraßen auf der 
Landkarte meiner Erfolge." Das Aufschlußreichste ist 
aber, daß es ein geographisch-strategisches Proportions­
glied hat; das steht diesem politisierenden Kaufmann so 
wohl. Dagegen sagt sein unebenbürtiger Freund Gudin: 
,,Alles schlangenbrütige Verleumdung, meilenlange Lügen! 
Das Stück bleibt bei uns ! Zehn andere Theater werden 
danach springen wie der Hund nach der Wurst!" Dieser 
Dichter Gudin ist ebenso grotesk wie bombastisch und 
versteckt hinter barockem Überschwang seine immer wie­
der etwas hohle Theatralik. 

Hierhin gehören auch verschiedene Arten von Wolfs 
humoristischen Wirkungen, die wir im Zusammenhang 
einem späteren Kapitel vorbehalten. Wenn jemand eine 
,,Sternenputzerstatur'' (T AVANNA RAY19) besitzt, so ist 
durch den metaphorischen Ausdruck die Witzwirkung, 
die hier im Vergeblichen des Zuweisens eines Unendlichen 
an endliche Maßstäbe besteht, verstärkt worden. Eine 
ähnliche komik-durchblitzte Paraphrase, aber mit einem 
deutlichen Koeffizienten des Grausens, umschreibt die 
Wirkung flanderischen Trommelfeuers im „SPRGNG DURCH 
DEN Ton". ,,Das Nachgefühl im Gedärm" solcher „Gummi­
schlacht" war dies, ,,als sei die ganze Erde eine Erbse 

66 

KÖRPERLICH-KOSMISCHE BEZIEHUNGEN 

auf dem Handteller eines Riesen, der schwabbernd lacht". 
Dem Stabsarzt, dem Internisten liegen Vergleichungen 
nahe, die der gewöhnliche Leser je nachdem für gesucht 
oder originell erklären mag. So marschiert die Landwehr aus 
Schützengräben, aus „dem grauen Gedärm der Kreide" wie­
der in grünes Land; aber das stupend genialische „Nebel­
gekröse" (in dem Gedicht „SPRUNG") bleibt unvergeßlich. 

Über neuentdeckte körperlich-kosmische Beziehungen 
könnte man Bogen füllen. Sie sind sicherlich eine der 
nobelsten Äußerungen seiner Bildphantasie: ,,Der runde 
Schnitt des Mundes zeigt jene keusche Form der jungen 
Mondsichel" ,heißt es in dem Roman „ZWEI AN DER GRENZE". 
Mehr nur eine feine Naturbeobachtung drückt sich in dem 
Satz aus: ,,Mit vollen Lungen trinkt er die felsige Luft", 
während es als ein Kleinod von poetischer Naturbeseelung 
gelten muß, wenn „des Mondes Sichel mit leuchtendem 
Verlangen um den Stern der Frühe warb" (MOHAMMED). 
Gegen solch morgendlichen Eros fällt freilich auch azurne 
Heiterkeit des Tages etwas ab: ,, In blauen Bannern hat 
der Himmel geflaggt" (KREATUR); während eine „teerdicke 
Nacht" höchstens den armen verfolgten Grenzüberschrei­
tern willkommen ist (ZwEI AN DER GRENZE). An diesen 
letzten Beispielen ist besonders deutlich, wie sehr das W e­
sen der Metapher sich seit den Griechen verändert hat, 
und wie einseitig und ergänzungsbedürftig z.B. Schopen­
hauers Begriffsbestimmung daher geblieben ist. Parerga 
II, § 289 sagt er nämlich: ,, Gleichnisse sind von großem 
Werte, sofern sie ein unbekanntes Verhältnis auf ein be­
kanntes zurückführen." Dementsprechend sieht er den 
Wert der Homerischen Gleichnisse hauptsächlich in der 
sich in ihnen „so einzig aussprechenden Objektivität", 
indem (angeblich) das Meer immer das „weindunkle" ge-
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nannt ist usw.(§ 230), während der Hauptfehler des Stils der 
Neueren ihre Subjektivität sei. Demnach wäre die rechte 
Metapher nichts anderes als eine mathematische Propor­
tion, a : b = c: x, bei der es sich nur darum handelte, 
die vierte Proportionale zu finden. 

Auch Jean Paul hebt hervor, daß die Metapher bei 
allen Völkern sich gleichen: keines nenne den Irrtum Licht 
und die Wahrheit Finsternis. Fügen wir nur den Grund 
hinzu: Das tertium comparationis ist dasselbe, denn das 
Licht wie die Wahrheit sind Voraussetzung für zweck­
mäßiges Handeln. Wo dieses fehlt, ist die Vereinbarung 
willkürlich und nicht allgemein gültig wie bei der Farben­
symbolik. (Die Farbe der Trauer ist nicht bei allen Völ­
kern schwarz usw.) Dies ist eine aus der Tradition des 
Gemeingeistes geborene Konvention. Aber daneben gibt es 
das individuelle dichterische Bild - und das ist eine Geburt 
aus Gemütskräften eines Schöpfers, die dabei zum Teil 
in jenes eingehen. Ersichtlich schwingen in der „teer­
dicken Nacht" andere Funktionswerte als etwa in einer 
,,pechschwarzen" Nacht, abgesehen von der Verbraucht­
heit des letzteren Ausdrucks: etwas von der Zugehörigkeit 
zum Kohlen- und Maschinenzeitalter, sowie das Schwung­
lose, Widrige einer bestimmten Situation20). Im Gegen­
satz hierzu zielt das expressionistische Bild überhaupt 
nicht in erster Linie auf Klärung; es ist oft gar kein 
richtig proportioniertes Gleichnis, sondern Ausdruck eines 
trunkenen Überschwangs: 

„Des Frühlings baumige Arme reißen 
auch an deines Saales Eisengitter ... " (,,FAHRT") 

Für diesen Kairos, diese Zeitreife der prophetischen V er­
kündung aber gilt Wolfs plastisches Wort, das Waraka 
seinem Mohammed zuruft: ,,Willst Du den Sturm in Säcke 
fangen und versperren?" 
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VERGLEICHE 

DIE VERWENDUNG DER METAPHER 

Das Leitmotiv 

Ist die Metapher zur Schöpfung von Benennungen für 
Vorstellungskomplexe, für die noch keine adä�uaten �e­
zeichnungen existieren, das unentbehrliche lVhttel, so_ 1st
die Einbeziehung neuer Vorstellungen aus dem Bezirke 
der Technik und des sonstigen Fortschritts eine Quelle 
dauernder Bereicherung dieser Möglichkeiten für den 
Schöpfer, der die Kraft hat, sie seinem Verdichtungsprozeß 
einzuschmelzen. Das Nievorhererlebte des Stellungs­
krieges versucht eine buchstäblich neue Beleuchtung zu 
verewigen: ,,Immer wieder im azetylenlichthellen Kre­
pieren der Granaten: die angstverzerrten, bestaubten 
Kerle, die 'Waffen, die greifenden Hände" (KoHLENPOTT). 
Als mißglückt jedoch muß man den Vergleich des jungen 
Mamlock mit einem Torpedo bezeichnen in Ansehung des 
Umstandes, daß ein Torpedo vor dem Abschuß genau so 
gleichmütig und teilnahmslos daliegt wie zu jeder anderen 
Zeit: ,,Wie er da seinem Vater gegenüberstand, damp�end 
vor Zorn, Empörung, Mut, Angriffslust, Kampfeseifer, 
ein Torpedo vor dem Abschuß" (MAMLOCK). Hochschätzung 
biologischer Wohlgeratenheit und Fülle bev�egten _Leb�ns
spricht sich kräftig aus in den ·worten: ,,Wie zwei Stern­
würfe stoßen ihre Brüste gegen seinen Rumpf" (KREATUR). 

Was aber die V e r w e n d u n g d e r M e t a p h e r 
zur Umschreibung von T a b u - D i n g e n angeht, so ist 
diese Art bei Wolf äußerst selten. Offenbar ist bei ihm 
der Gefühlszwist zwischen dem Heiligen und dem Un­
reinen nicht so ausgeprägt. Die Grenze des ihm nicht 
als anstößig Geltenden ist bedeutend hinausgeschoben. Wo 
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faßten. Häufiger wird ein bestimmter Ausschnitt, ein be­
stimmter Typ der Frau darstellerisch virtuos beherrscht. 
Oft ist auch hier gänzliches Versagen festzustellen. So 
ist behauptet worden, daß sogar den Frauengestalten un­
seres großen Schiller meist die letzte naturhafte Vollendung 
fehle; und man kann annehmen, daß die alte Zofe Elfi 
in Wolfs „LETZTER PROBE" nicht ganz mit Unrecht darüber 
klagt, daß heutige Schriftsteller „zwar in allem sich aus­
kennen, von der Hundezucht bis zur Politik, bloß nicht 
im Frauenherzen". 

Genauer besehen kann der Dichter zweierlei: Er kann 
uns neue Aper\,US zur Sexualtheorie schenken. Oder er 
kann den Reigen der Liebenden in der Dichtung, insonder­
heit der Frauen, um einige atmende Gestalten vermehren. 
Letzteres - die unmittelbare Verleihlichung - schließt 
die bloß gedankliche Erfassung in sich ein, nicht umge­
kehrt. Wolfs Weg geht von der metaphysischen Speku­
lation über das Wesen des Eros zur abbildenden schöpferi­
schen Freude an der realen Vielfalt seiner Erscheinungs­
formen. Einst, am Ende seines Jugenddramas „DAs BIST 
Du" war ihm Liehe platonisches Wiedererinnern höherer 
Einheit und zugleich Sichselhstvergessen - Vergessen 
auch der in individualistischer Befangenheit verübten V er­
brechen, die das „1. Wesen" erlitten, das auf Erden ein 
Gärtner war und nun im Liebestod sein neues Erkennen 
ekstatisch ausströmt: 

„Grenzen? (visionär) Grenzenlos! Brennend ... mich 
verzehrend, ausgießend ... mich erfüllend, vergessend ... 
mich erneuend, ewig mich erneuend, verwandelt, Flamme 
in euch, Liebe!'' 

Sonst aber ist innerhalb der scharf gezeichneten auf den 
dramatischen Fortgang hin erfundenen Konturen seiner 
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ANTJSENTIMENTALE TRAGIK 

Gestalten meist kein Raum für schwärmenden Gefühls­
überschwang. Wohl aber kennt Wolf die unwagnerische 
Liebe von antisentimentaler Tragik, die fähig ist, jeden 
Augenblick wieder in tödliche Gegenwehr umzuschlagen. 
Wolf übersieht dabei nicht, daß es sich um die wenngleich 
wohl häufigste, sicher nicht edelste Grundform aus der 
Phänomenologie der Liebe handelt, die aber dramen­
technisch besonders brauchbar ist als zuverlässige, starke 
Feder im Radgetriebe des Kunstwerkes. Hatte doch schon 
Martha in „DAs BIST Du" festgestellt: ,,Wenn einer lieben 
kann, morden muß er können!" Das Mädchen in Wolfs 
erstem Roman versuchte ihre Schwester aus Eifersucht 
zu töten und wird zur Rede gestellt. ,, V ef, ist das Liebe, 
wenn man mordet?" Sie aber weist auf den Unterschied 
zwischen bloßer „Scharwenzelei" und Liebe hin: ,,An un­
serer Liebe muß man sterben, wenn man nicht lieben 
darf!" Solche Nähe zum Verbrechen, solche Neigung zum 
Einbruch in die Rechtssphäre des Du von seiten des an­
geblich höchsten und edelsten der Triebe drängte von je 
zu der Frage, ob dieser Trieb nicht vielmehr die undurch­
dringlichste der vielen Masken des Egoismus sei. Wird ja 
auch in der „LAURENCIA" von dem Spötter Mengo behaup­
tet: ,,Das ist die einzigste Liebe: jeder liebt nur sich selbst. 
Liebe ist Selbstsucht und also keine - Liebe!" (Neben­
bei bemerkt: Wolf läßt die Heldin hierauf ohne weiteres 
die Bemerkung Mengos als Köder und Angelhaken ab­
lehnen und bleibt wahrer; der Gedankenfreund Lope de 
Vega läßt sie dem Streit der beiden gelehrten Platoniker 
als hübsche dialektische Auszierung eine neue Erklärung 
der Liebe beisteuern: ,,Es un deseo de hermosura. ") 251>) 

Es entspricht Wolfs Einsicht in die Verflechtung der 
Triebe schwerlich, Liebe einfach aus Ichsucht herzuleiten; 
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WIE TIERE DES WALDES 

es sind ihm vielmehr Korrelate, die zwei Gesichter am
Januskopf der lebendigen Moral, eines das andere voraus­
setzend.

Ähnliches gilt von dem Urverhältnis zwischen Li e b e
u n d T o d , das den geborenen Tragiker so nahe angeht.
Hier ist an erster Stelle ein Schauspiel von Hetzjagd
Liebe und Tod unserer Jugend „Wrn TIERE DES WAL�
DEs"26) zu nennen, das nach Motiv und Gefühlsgehalt
etwa Wolfs „ Romeo und Julia" darstellt. Es spielt auf dem
schrecklichen Zeitgrund der letzten Apriltage 1945 in der
Umgebung von Berlin (,,an den Bäumen hängen jetzt
Birnen mit zwei Beinen"). Der Panzerjäger Kurt deser­
tiert. Hanne, seine Freundin, ist die Tochter eines über­
zeugten, schroffen Naziaktivisten. So ist der Konflikt­
stoff zur Handlung bereitet. Ein zweites harmloses junges
Pärchen und ein originell altes sind hierin kontrapunktisch
verflochten. Verkriechen im Walde; nur halb gelungener
Doppelselbstmord; Standgericht und vermeintlich letzte
Nacht im Gefängnis mit Versöhnung andeutenden Visionen;
überraschende, aber wohl motivierte Freilassung und reale
Aussicht auf Wandel zum Besseren: das sind die Haupt­
stationen eines Leidensweges, in dem erstmalig Natur und
t�efer Wa_ld als symphonische Füllstimmen mitspielen,
eme ergreifende Anklage gegen die Zerstörer so viel jungen
Glücks:

„ Unser Leben, unser schönes Leben . . . Kurt, wen 11, 
nach dieser Hölle die Menschen immer noch nicht wissen

. '

was sie brauchen zum Leben . . .  ach, sie sollen im Wald
sehen, wie die Bäume wachsen, nach oben und mit dem
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Wurzelwerk tief in der Erde . . .  und die Sträucher und 
das Gras . . .  für alle ist Platz, denn das alles ist fa 
der Wald . . . "

Sogar die sogenannte „ Große Liehe" W elkers zu Karo­
line, die dreißig Jahre lang stark und tief, wenn auch mit
manch „verteufelter Probe" belastet, überdauert hat,
fühlt ihre Endschaft:

Welker: Weil das zusammengehört. 
Vera: Das Sterben und die Liebe? 
Welker: Ja. 
Ver a: Aber es gibt doch auch eine unsterbliche Liebe? 
Welker (über dem Buch mit Lupe): ,,Nur der Tod 

ist unsterblich" (Drn LETZTE PROBE).
Noch sinnloser womöglich ist dem Dichter, etwa vor

dem Einsatz in die Sommeschlacht, deren Dröhnen schon
leise wie fernes Sargbrettersägen summt, letzter Zeitvertreib
mit französischen Amüsiermädchen, ein Erlebnis, das ihn
offenbar lang verfolgte, obwohl er sich wiederholt in Er­
zählungen davon zu befreien versuchte (Drn NACHT VON
B��THfüEVILLE ).

Schon in seinem Frühwerk „MOHAMMED'' möchte dessen
Frau Chadidjeh das Gesetz der erotischen Anziehung so
erfassen: ,,Nein, Mädchen, Liebe ist nicht Dienst dem
Schwachen; denn Liebe ist: den Stärkeren suchen!" Sie
kommt damit zu dem entgegengesetzten Ergebnis wie
Shaws Candida. Aber die nazistische These, die der Sturm­
bannarzt Dr. Klemm so formuliert: ,,Nicht bloß die Völ­
ker beugen sich endlich dem Naturrecht des Stärkeren,
sondern gerade auch die Frauen", wird von Wolf in seinem
späteren Drama ,,DOKTOR W ANNER" klar und gründlich
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VITALITÄT DES WEIBES 

widerlegt. Daß freilich umgekehrt die Anziehung des 
Weibes von ihrer starken Vitalität abhängt, betont Wolf 
immer wieder mit der darstellerischen Lust des Künstlers 
am strahlenden Leben. ,, Ich habe mich in dir geliebt, 
du stolzes Holz, das Leben und den Menschen habe ich 
in dir geliebt, da die andern mir stets nur Puppen waren, 
Buckel, Bügelfalten und Klauen! Du aber schienst mir 
der Mensch einer jungen neuen Zeit, unbestechlich und 
klar! Du hattest dich in der Hand, du wachtest über 
dich, du erlagst nicht dem ersten Sturm des Blutes, du 
hieltest den Kopf stets oben" (KREATUR). 

Ob aber Ebenbild, ob Gegensatz: Was bedeutet dieses 
Eigenschaften-Verhältnis für den Bestand der Ehe? Ist 
etwa die charakterologische Gegensätzlichkeit Vorbedin­
gung für die Stärke der Anziehung, die charakterologische 
Ähnlichkeit aber für die Dauer? Das wäre eine unlösbare 
Seins-Antinomie, die wie der kategoriale Gegensatz von 
Allgemeinheit und Einzigkeit im Wertbezirk keine gün­
stige Prognose für das Glück der Beteiligten ergäbe. ,, Und 
nun steht dieses Weib da, wie ein mächtiges Tier, mit 
einem Schoß, Geschlechter zu tragen, und mit Brüsten, 
Riesen zu säugen!" Vitalität des ·Weibes, sagt Direktor 
Hunschringer in „KREATUR" zornig, weil ihm wegen der 
Hilflosigkeit seiner eigenen Frau das Leben ungenützt 
dahinfloß. Ist dies als Liehe schon ganz in gattungsmäßig­
teleologischem Sinn gefaßt, so steigen wir vollends auf 
eine noch primitivere Stufe herab in dem guten Rat der 
Frau Klee an Hete in „CYANKALI": ,,So 'ne Visage wie deine, 
so 'ne Figur, das ist 'n Kapital! Aber du merkst ja gar 
nicht, was die Männer für Augen machen, wenn du abends 
heimgehst." 
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Psychologisch eindringend ist, wie Wolf ein der indi­
viduellen Zentriertheit seiner Gestalten übergreifendes 
Drittes fühlbar macht, das wir als das urtümliche Fluten 
durch die Geschlechterfolgen deuten können. Die Frau, 
tiefer eingesenkt in diesen Seinsstrom des Lebens, fühlt 
und spricht aus ihm heraus gerade Dinge, die ihr eine 
rätselhafte Überlegenheit verleihen, und die ihr selbst oft 
befremdlich erscheinen mögen. Dieser Widerspruch ist ihr 
mitunter sogar aus dem Gesicht zu lesen, weshalb folgende 
Darstellung in „Lucrn "27) so wahr wirkt: ,,Du großer, 
dummer Junge . . . mein Dummerjan, bist Du meiner, 
bist Du meiner? stöhnt sie und schaut ihn mit riesigen 
Augensternen an, mit einem ganz kindlichen, fast er­
schrockenen Gesicht." Und wie die Liehe Gegenwart ge­
wordene Zukunft heißen kann, so ist in besonderen Fällen 
der Frau von jeher die Gabe der Prophezeiung zugestan­
den worden, ihre Fähigkeit, als Hexe oder Dämon ihr 
Wesen zu treiben. Diesen Typus kennt Wolf sehr wohl, 
und z. B. Lilli im „DR. W ANNER" ist dessen Zeuge. Sehe­
risch erkennt sie das Schicksal ihres Gatten in der fernen 
Russenschlacht, sogar die Art seiner Verletzung, seherisch 
weissagt sie dem ruchlpsen Dr. Klemm das baldige Ende: 
,,Auch Ihnen steht der Tod auf der Stirn geschrieben." 
Aber hier handelt es sich um ein wahrhaft dämonisches 
Weib: ,,Wenn sie zu Paul oder irgendeinem Mann sagt: 
ich will das ! und sie schaut ihn dabei fest an, so führt 
der Mann jeden ihrer Wünsche aus, auch wenn er ihm 
zum Verderben gereicht." 

Im gewöhnlichen Leben freilich beschränkt sich das 
Daimonion der Frauen darauf, in dem Hin und Her des 
Liebeshandels die letzte Entscheidung zu treffen. Sie 
nimmt in Wirklichkeit den Wahlakt vor, den der Mann 
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seiner Meinung und der Sitte gemäß sich selbst vorbehalten 
glaubt. Das tut auch Lucie. Wie sie Henri betrachtet ... 
„fühlt sie plötzlich, daß in diesem großen Jungen sehr viel 
unbefreite Zärtlichkeit steckt, von der er selbst wahr­
scheinlich nichts weiß, daß dieser Mann ihr Partner sei, 
der Freund, der ihr das letzte Geheimnis des Lebens er­
schließen könnte" (Lucrn). 

Kein unbedeutender Quell weiblicher Tragik entspringt 
daraus, daß dies Verhältnis die Tendenz hat, nach der Ver­
einigung des Paares sich umzukehren, wie es Wolf einmal 
wie ein Gesetz der Physik mit klassischer Knappheit aus­
spricht: ,,War er der Eroberte gewesen, so war sie jetzt 
die Knecht in ihres Sieges." Hierzu sind die Gründe offen­
sichtlich: Des Weibes Pfleg- und Hilfsbedürftigkeit durch 
das werdende Kind und die Inanspruchnahme des Mannes 
durch Beruf und Berufung, die Vera in der „LETZTEN 
PROBE" ausrufen läßt: ,, Glauben Sie, daß ein Mann, der 
von einer großen Arbeit besessen ist, mit seinem ganzen 
Wesen noch eine Frau Leben kann?" 

Shaws Zweifel bewegen sich in gleicher Richtung: daß 
es romantische Übertreibung sei, anzunehmen, eine gute 
Ehe bestehe in „stewing in love continously from the cradle 
to the grave". Der Mann habe stet�. Ziele, die über die er­
reichte Frau hinausgehen, wie Wolfs MoHA:'\1MED sagt: 
„Nie ist das Weib des Mannes letztes Ende!"', während 
Chadidjeh ihm bekennt: ,,Du bist mein Herr, mein Ziel, 
mein Anfang und mein Ende!" Freilich verträgt keine 
Frau, vernachlässigt zu werden, im Gegenteil, sie will ewig 
umworben bleiben: ,,Ein Weib muß heliehelt sein wie eine 
Blume irn Sommer!" (KREATUR). Da sie die Möglichkeit, 
zu wählen, im Ernste meist nur einmal gehabt, wird es 
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MACHT DER FRAU 

ihr zum Bedürfnis, ihre Anziehung weiterhin spielend zu 
erproben. ,,Jede Frau freut sich ihrer Macht über den 
Mann" (Lucllll'). 

* 

Das Wesen der Koketterie aber hat Wolf kurz und 
schlagend umschrieben als „locken und verspotten", wo­
mit sie also das Mittlere zwischen Reiz und Abweisung ist. 
Sie ist ein Widerschein davon, was in vergrößertem Maß­
stabe, in barbarischen oder halbwilden Zeiten, die Raub­
ehe war, bei der die, Braut der Heimführung heftigstes
Sträuben entgegensetzte, wie es noch das Ideal des bru­
talen Kommandors in Lope-Wolfs Drama weiblichen Hel­
dentums „LA UREN CIA" ist: ,, Je ungezähmter für den Jäger 
das Wild ist, um so willkommener dann, wenn es am 
Boden zittert." Wie zu seiner Zeit, wie in den Tagen 
des von Wolf in sein Schauspiel gebannten Beaumarchais, 
entdeckt der Dichter noch in der Gegenwart den asozialen 
Mißbrauch des jits primae noctis, das Prosnik im „CYAN­
KALI" stilecht bemängelt: ,,Die Hengste in den Büros sollen 
uns nicht immer 's Frühgras fressen!" Wollen wir Wolfs 
nüchterner Feststellung in „ZWEI AN DER GRENZE" glauben, 
so schlägt auch die erschöpfende Arbeit eines modernen 
Ausbeuterbetriebes auf die Form der Liebe zurück: ,,Schnell 
lieben die Mädels in ihrer harten Arbeit, schnell vergessen sie." 

Ist Wolf also ein Wissender um tiefe Problematik der 
Geschlechtsliebe, so ist er andererseits weit entfernt etwa 
von der Monomanie in Strindbergs Darstellungen der Ehe, 
wo ihre ehrwürdige Struktur in lauter Fragwürdigkeiten 
zersetzt wird. Da ist die weinende Frau des alten 
sterbenden Schulmeisters Thaddäus, 30 Jahre jünger als 
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WERT DER LIEBE 

ihr Mann, �ie ei�st noch seine Schülerin g\)Wesen und die 
zu dem weitgereisten Mann noch immer aufsieht als zu 
�hrem Lehrer. ,, Er war der Stamm, der ihre Früchte und 
1hr Laubwerk trug. So hatten sie 26 Jahre miteinander 
gelebt; ihre E�e wa_r ;,ine einzige Sonntagsstunde gewesen,
lautlos und wmdst1Il (THADDÄUs). Daß die Frau so oft 
zum _bloßen_ Mit_tel des Genusses herabgewürdigt wird,
daß ihr weiterhm die Liebe einen unvergleichlich viel 
höheren Wert darstellt als dem durchschnittlichen Manne 
1?ögen die Gründe für manchen der sogenannten weih: 
h�hen �ehler sein, ihre sich vor dem Spiegel sättigende 
Eitelkeit (�eras ,.31 VORHÄNGE"), ihre Unzuverlässigkeit 
�KREAT�R), ihre Unwahrhaftigkeit (Corinne in PATRIOTEN), 
ihre Neigung zur Verschwendung. In der Szene mit Peter 
wo Vera den teuren Füllhalter zum Fenster hinauswirft' 
zeig� sich klar, daß ihr eben die Liebe über jeden öko: 
nomISchen Wert geht, und wir werden sie schwerlich schel­
ten. Im selben Stück findet sieb folgender kleiner Zug: 
Welker nennt seine ältliche Frau „meine Liebe", und sie 
schmollt: ,, Oh , früher, Albert, da sagtest du: ,meine Lieb­
ste'!" Und Vera, die nicht ohne Luxus glaubt existieren 
zu können, ohne „diese meine Kleider und geliebten bun­
ten Lappen", wie sie mit etwas herabsetzender Zärtlich­
keit sagt, kann nachher doch so viel mehr opfern. Be b e  1 s 
Aus�pruch, daß „die Frau nur ist, wozu sie der Mann 
als ihr Beherrscher gemacht hat", könnte man hier viel­
leicht dahin umändern, daß die Frau - bisher - nur war 
wovon der Mann wünschte, daß sie es sei. 

' 

.. Je�enf�lls hat d�r Zustand der jahrtausendelangen Ab­
hangigkeit auch Eigenschaften in ihr entwickelt die sie 
dem Manne in mancher Hinsicht überlegen machen. So 
manche hat, wie Laurencia, ,,im Munde statt einer Zunge 
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einen Dolch". Die höhere Geistesgegenwart der Frau zeigt 
sich an vielen Stellen - ich nenne die Szene mit den 
Chrysanthemen in der „LETZTEN PROBE" - sowie ihr 
Scharfblick für die kleinen Dinge des Alltags, besonders 
ihr Scharfblick der Liebe, Charakterzüge aus dem Äußeren 
wie aus einem Buch ablesend. In merkwürdigem Gegen­
satz dazu steht freilich Veras Bemerkung über Peters 
Augen: ,,Waren sie eigentlich braun oder grau oder blau?" 
Ich weiß keine andere psychologische Erklärung als jene, 
die bei Gottfried Keller einmal in ähnlicher Situation vor­
kommt, daß die Erinnerungskräfte beim Offensichtlichsten 
schlau und hartnäckig ihren Dienst versagten, weil, wie 
dieser Dichter es erklärt, die Augen nach ihrem Recht 
und ihrer Lust verlangten (,,Romeo und Julia auf dem 
Dorfe", gegen Ende). 

Im Reigen der weiblichen Gestalten Wolfs fehlt auch 
jener extreme Typus nicht, der auf gar keinen individuellen 
Mann gerichtet ist und dennoch von starker Erotik durch­
strömt ist. Das für die metaphysische Verflochtenheit 
der Frau im Vergleich zum Manne wesenhaftere Verhältnis 
zum Kinde kann gegenüber ihrem viel mittelbareren Ver­
hältnis zum Manne zu einer Ausschließlichkeit aufsteigen, 
die die andere Seite gänzlich in sich aufnimmt und zur 
Bedeutungslosigkeit, ja zur negativen Wichtigkeit herab­
drückt. Shaw zeigte eine solche Frau in „ Getting Mar­
ried", Hauptmann eine in den „Ratten". Tiefe Sehnsucht 
nach dem Kinde, keine bewußte aber nach dem Manne -
ein psychologisches Phänomen, dem Wolf schon im „MANN 
IM DuNKEL" 28) einer sonst weniger bedeutsamen Jugend­
arbeit, nähertrat. Zu unheimlicher Dämonie überhöht 
aber ist der Typ in der Doktorsfrau (in „ZWEI AN DER 
GRENZE"): ,,Wenn der Vollmond scheint, wird sie wie ein 
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Teufel; wie eine große Katze ist sie, sie miaut mit den 
Augen, und du bist die Maus, sie packt dich an der Kehle, 
erst ganz weich, aber sie würgt dich: Ein Kind, ein Kind­
chen will ich! beißt sie mir in die Ohren." Überhaupt er­
scheint die weibliche Energie und Willenskraft bei Wolf 
häufig so gesteigert, daß er einen eigenen Dramenband 
„FRAUEN'' zusammenstellen konnte (,,CYANKALI'', ,,TAr 
YANG ERWACHT", ,,Drn LETZTE PROBE", ,,LAURENCIA"). In 
dem trostlosen Milieu des gehetzten Treibens in Berliner 
Arbeiterquartieren zu Zeiten von Aussperrung, Not und 
gewaltsamer Selbsthilfe schildert „CYANKALI" den Kampf 
eines Mädchens um eine Abtreibung, wobei sie, vom heuch­
lerischen, nur dem Reichen helfenden Arzt im Stich ge­
lassen, durch Kurpfuscherei zugrunde geht. Der virtuos 
gehandhabte naturalistische Stil ist hier (1929) bereits 
historisches Kostüm, keine bloße Auffrischung von Ver­
gangenem, sondern bewußte Tönung eines aufenthaltslos 
abrollenden, demonstrierenden Zeitstücks gegen den § 218 
(Verbot der Schwangerschaftsunterbrechung). Wolf nennt 
als Ahnenreihe der Heldin Hete im deutschen Drama 
H. L. Wagners Kindesmörderin Evchen Humbrecht, Gret­
chen im „Faust", Hebbels Klara in „Maria Magdalena" und
Gerhart Hauptmanns „Rose Bernd". Rr hätte u. a. noch
die Klara in Wedekinds „Musik" ( 1906) hinzufügen kön­
nen, ein Stück, das noch näher an seine Problemstellung
heranreicht: dieses Mädchen vollzieht die Abtreibung und
wird verurteilt. Die Fortsetzung weicht aber nach Wede­
kinds A:rt der :rein tragischen Erschütterung durch Ein­
schaltung grell-komischer Elemente aus, ein Verfahren, das
Wolfs ethischem Ernst, mit dem er gerade dieses Thema
anfaßt, keineswegs gelegen hätte, wenngleich einige ulkige
oder galgenhumorige Situationen auch bei ihm nicht fehlen.
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TAI YANG ERWACHT 

Das zweite Frauenstück „T AI Y ANG ERWACHT" versetzt 
uns in das Schanghai von 1930. Es ist ebenfalls ein durch 
und durch soziales und marxistisches Stück. Tai Yang ent­
schließt sich, an Stelle ihrer 12jährigen Schwester, die von 
dem lüsternen Fabrikanten Tschu Fu bedroht ist, in die 
Spinnerei einzutreten, und wird dessen Teemädchen. Sie wird 
im Laufe erregender Ereignisse zur bewußten Kämpferin, 
befreit den gefolterten Funktionär Wan und entflieht mit 
ihm, um ebenfalls illegale Parteiarbeit zu übernehmen. 

Peer: Und wenn sie dich fassen und foltern . . .

C hu: Ob eine Frau das aushält? 
Tai (ruhig): Frauen gebären Kinder, Kollege Chu, das 

tut auch nicht immer gut: laßt mich gehen! 

Vielen eine Überraschung bot das nächste Frauenstück 
„Drn LETZTE PROBE"29) (1947, begonnen 1945), da es im 
Kern ganz unpolitisch in der privaten Sphäre spielt und 
einer Frau Verzicht und Selbstopferung aus Liebe feiert. 
Auch das ist also Walfisch. Es ist ein Künstlerdrama: 
Sie ist Schauspielerin, er Dichter. (Schon zweimal vorher 
war ein Dichter der Dramenheld: im „ UNBEDINGTEN" und 
im „BEAUMAROHAIS".) Untersuchenswert ist, wie Wolf -
jedesmal anders - die bekannte Klippe der Künstler­
stücke umschifft und die Umsetzung einer persönlichen 
Binnenwelt in extensive, dramatisch wirksame Geschehens­
reihen vollbringt. Gleich Grillparzers Sappho verzichtet 
die gefeierte Vera zugunsten einer jüngeren, glücklicheren 
Nebenbuhlerin. Das Herz des Stückes ist dort wie hier 
jenes „Duell zweier Liebenden, bei dem das Opfer zärt­
licher Sieger bleibt und Waffe und Kampfpreis in sterben­
den Händen hält" (Vorwort). Zeitgeschichtliches: Die Be­
setzung Wiens von 1938 und nazistische Spitzelumtriebe 
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LAURENCIA 

in der Schweiz bleiben im Hintergrund. Das vierte Stück 
,,LAURENCIA" spielt in Spanien um 1470 und ist eine Be­
arbeitung von Lope de Vegas „Fuente Ovejuna" (Die. 
Schafsquelle). Es ist wieder durchgängig politisch, letzte' 
Steigerung des Typus der kämpfenden Frau zur revo­
lutionären Anführerin und als geistige Patenschaft zum 
heutspanischen Widerstand gegen die „l\fachtergreifung" 
durch Franco gemeint: alle szenischen Veränderungen, 
Kürzungen, Erweiterungen dienen entweder der V erstär­
kung dieses empörerischen Grundgedankens oder ent­
springen Wolfs stringenterem Bauempfinden. Wie im „AR­
MEN KONRAD" ist die geknechtete, unterdrückte Bauern­
schaft der Held des Stückes. Über alle Gestalten ragt als 
Seele der Empörung die unbezwingliche Figur der Laurencia, 
die schließlich das Bauernheer zur rächenden Mahd anführt. 

,,Genitg der Pein! 
Was ihr Herren die Jahre beliebtet zu säen, 
das werden wir Bauern fetzt mähen, fetzt mähen! 
Sensen aufgesteckt, Bauern!" 

Das Original Lopes hatte die Zuhörer nach den versöhn­
lichen Worten des Königs unter Betonung des „Schick­
lichen" und mit der schnörkelhaft, höfischen Wendung 
Frondosos entlassen: 

,,Su maf estad lzabla, en /in, 
como quien tanto ha acertado. 
Yaqui, discreto senado, 
F u e n t e o v e f u n a da /in." 

Hiermit schließt sich der Horizont dieses Kunstwerks 
'

während er bei Wolf in vielsagendem Unterschiede dazu 
aufgerissen wurde, damit des Werkes Kraft überströme in 
die Hörerschaft und, beflügelt von ihrer Phantasie, als 
aktuelle Energien ins Leben einzugreifen vermöchten. 
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,,BEAU MARC HA I S" 

Das geistige Klim a von Wolfs 
Frankreichdramen 

„ G e i s t" als superadditum, als freischwebende Zugabe 
und abschöpfbare Würze ist kein integrierendes Merkmal 
eines Dichtwerkes. Es gibt hohe Kunstgebilde, die sehr 
arm an „Geist" in diesem Sinne sind oder ganz ohne ihn 
auskommen. Einige der stärksten Dramen Hauptmanns 
sind von der Art, zu denen, in scheinbar widersprüchlicher 
Weise, Lustspiele rechnen. 

Wolfs poetischer Charakter ist von gänzlich anderer 
Beschaf_fenheit. Für seine Antithetik, seine Freude am 
geistreichen Spiel, seinen scharfen Blick für Komik müßte 
er Vorbilder vom „esprit gaulnis" namhaft machen, 
die Meister der Comedie, die Moralphilosophen, dazu 
deutsche und russische Einflüsse. Er hat seinen Dank für 
wertstarke Stammesmitgift an das holde Frankreich abge­
stattet, seiner Wesensart entsprechend allerdings weniger 
lyrisch (trotz manchem Kleinod stimmungspraller Land­
schaftsschilderei) als in objektivierenden Feststellungen, 
aus denen man ohne Mühe eine völkerpsychologische Studie 
über die Franzosen zusammenstellen könnte. Wie George 
galt ihm dies Volk als letzter Zufluchtsraum feinerer 
Bildung in Zeiten, da die Lichtverächter hausten: ,,Das 
Frankreich in uns, das wenigstens sollen sie nicht okku­
pieren!" (PATRIOTEN) 

Das ist um so bemerkenswerter, als er die Jahre 1940/41 
in einem französischen Straflager für politische Gefangene 
im Camp du V ernet an der Pyrenäengrenze zubringen 
mußte, wo es nicht immer sehr freudig und freundlich 
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WAS DER MENSCH SÄET 

ohne ethischen Aspekt. Die Rolle des „Bösewichts" in 
der Tragödie schien daher ebenfalls ausgespielt. Auch 
Schopenhauer erschien dasjenige Drama das beste, das 
nicht aus ungewöhnlicher Bosheit der Menschen, sondern 
aus der schlechten Einrichtung der Welt seine tragische 
Konstellation herleitete; und Hebbel meinte 1862, daß 
der dramatische Dichter um so weniger tauge, je mehr 
Bösewichter er brauche. 

Strukturell anders beschaffen ist das Böse in Wolfs Auf­
fassung. Befand sich der individuelle Bösewicht des klassi­
schen Dramas in einem tiefgefühlten und zuletzt eklatant 
werdenden Gegensatz zum moralischen Weltgesetz, so 
schwimmen die Vertreter der ethischen Unwerte bei Wolf 
in einem viel allgemeineren Strom des Bösen, so daß sie 
sich persönlich oft gar nicht besonders böse vorkommen, 
sondern öfters eher verdienstvoll. Eine früher nie da­
gewesene Ruchlosigkeit hatte es durch neue Mittel der 
„Gleichschaltung" zuw�ge gebracht, die Uhrzeiger der 
Moral selbst falsch zu stellen. Schuldloses fremdes Glück 
zu zerstören, wird gesetzmäßige Handlungsweise. Ins 
Ganze gerechnet bildet das Drama „WAS DER MENSCH 
SÄET"38) den fünften Akt, das aus dem nächtigsten Herzen 
des Tragikers geborene Finale zu den vorangegangenen 
Großaufzügen aller seiner Nazidramen. Es ist sein König 
Lear: die Grenze, über die hinaus er die Grade des Schrek­
kens nicht mehr steigern könnte. 

Schon mit dem Titel kündigt sich diese letzte der „Be­
sinnungs"-Tragödien als die umfassendste und gewichtigste 
an, da sie sich unter das Wort des Apostels Paulus (Gal. 6, 7) 
und somit unter einen religiösen Gesamtaspekt stellt. 
Nicht freilich in dem Sinne, daß Gott irgendwo in 
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APOKALYPSE 

predigerhafter Weise um Ausdeutung des Geschehens 
bemüht würde - das Stück bleibt wie alle reifen Wolf­
sehen Werke ganz binnenweltlich. Es sei denn, man faßte 
die vermessene prahlerische Hybris des Sturmbannführers 
Lippe als Herausforderung an die höchste Macht auf: 

General: Nun gebe Gott, daß es auch diesmal gut geht! 

Lippe: Wer kann daran zweifeln? Wenn das Genie 
und die weitgespannte Großschau des Führers die 
Sache anpackt, so wird auch Gott dazu Ja sagen müssen. 

Wenn vor unseren Augen ein riesenhaftes System von 
Schuldverflechtung in ein wenn möglich noch riesen• 
hafteres Verderben taumelt, und wenn es sich dabei nicht 
mehr um Einzelschicksale handelt, diese vielmehr uns rein 
typische Vordergrunderscheinungen vor einer ungesehenen 
Anzahl gleicher, namenloser, unsichtbarer zu sein dünken, 
so ist das Apokalypse im biblischen Wortverstande: Auf­
deckung kosmischen Geheinmisses und Weltuntergangs· 
gesicht. 

Ein zunächst ganz unbestimmtes, aber dann immer 
stärker schattendes Grauen wird zuletzt zu wildestem 
Entsetzen gesteigert. Es ist das für die Zukunft gültigste 
der Dramen vom Nazikrieg, weil die Katastrophe keine 
Privatrache oder Notwehr einzelner (wie immer dazu von 
allgemeiner Sittlichkeit ermächtigt) verstanden oder miß­
verstanden werden kann, sondern als Teil eines historisch 
verankerten Zusammenbruchs. Dieses in der Tat ist hier 
Wolf am vollkommensten gelungen: mit einer begrenzten 
Zahl von Figuren den Untergang einer Weltmacht abzu­
bilden, gegen den der Tod Rauchs, Feuchtenbeiners, 
Klemms noch als ganz singulär empfunden wird, als Be­
zahlung ihrer persönlichen Rechnungen. 
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SPIELER UND GEGENSPIELER 

Wie hinter schon bewegtem dünnen Vorhang droht 
hinter den Vorgängen auch bereits die ganze grauenhafte 
deutsche Gegenwart um 1945, die Symphonie der Ver­
zweiflung vor den weit geöffneten Toren des Todes. 

FORM UND INHALT 

Der Sch aff end e -vor ers t ein Erkennen der 

Ich fasse zusammen : 
Auch die Seele der Wolfsehen Tragik ist ein tiefes Er­

leidnis. Nicht als ob seine Tragödie die stürmische aktive 
Leidenschaft nicht kennte; aber sie ist Reaktion der Ge­
quälten und Unterdrückten in unerträglicher Lage. Be­
drückt vom feudalen Landesherrn empören sich im „AR­
MEN KONRAD" die schwäbischen Bauern. Schlecht be­
handelt von den Offizieren, die Matrosen von Cattaro. 
Patriotische Leidenschaft entzündet sich in den Fran­
zosen durch die ausbeuterische deutsche Besatzung. Un­
menschliche SS- und Gestapo-Schreckensleute treiben in 

DoKTOR WANNER" den Ohm Eugen und seine Freunde 
,, 

zur Selbsthilfe. Feld und Kranz in „WAS DER MENSCH SÄET" 
protestieren mit hohem Mut gegen ein verruchtes System. 
Sie alle bedürfen, um überhaupt in Bewegung gesetzt zu 
werden, eines starken, ja gewalttätigen Gegenspielers. 
Dieser ist, mit etwas hartnäckiger Regelmäßigkeit, der feu­
dale oder kapitalistische Staat -oder was ihn repräsentiert: 
der Feudalherrscher, die Autorität des kaiserlichen Mili­
tärs, der Nazipartei usw. Nun das Bemerkenswerteste: 
so unverhohlen Wolfs Sympathien den Unterdrückten ge­
hören, so sind doch die Machthaber nicht durchweg als 
klischeehafte Bösewichte und Schurken aufgefaßt; son­
dern wir begegnen gerade auch hier noch einer großen 
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HEROISCHE TRAGIK 

Mannigfaltigkeit von Charakteren, die zum Teil nur die 
Repräsentanten einer überlebten Staatsräson ve rkörpern. 
Einen noch viel größeren Reichtum von Erfindung ver­
wendet Wolf allerdings an die Zeichnung der Ausgebeu­
teten, Beladenen und Geschlagenen in vielen Zonen und 
Zeiten, am liebsten aber in der Gegenwart. Um ihr Dol• 
metsch zu sein - wie viele Sprachen muß man sprechen! 
Ihre vielen Wertigkeiten aufzuzeigen, all dem Reichtum 
gerecht zu werden - wie viele Wertmesser hat er an­
gelegt! Sie sind freilich keine Heroen im alten Sinne. 
Ihre tragische Schuld besteht darin, daß sie „Zufrüh­
geborene" in einer bestimmten politischen und gesell­
schaftlichen Situation sind, wache Avantgarde eines noch 
schlafenden Heeres, langsam Erkennende, Zufrühhan­
delnde, Vorauseilende, die oft den Kontakt mit der Masse 
verlieren. Wie diese oder ihre Stellvertreter in der je­
weiligen konkreten Situation sich verhalten, das bestimmt 
die Typen der Wolfsehen Tragik. Resignationstragik er­
kennt den Kampf gegen die Übermacht als aussichtslos 
und findet höchstens Trost in Unterwerfung und Selbst­
aufgabe, wie Professor Marnlock oder der General Western· 
hagen. Heroische Tragik ist der Fall der französischen 
Patrioten, des Konz im „ARMEN KONRAD", des Pfarrers 
Kranz; so wird aus der Überkompensation der Trauer 
ein lustvolles Erleben der heldenhaften Unnachgiebigkeit. 
Schuldtragik versöhnt durch das Walten der Weltgerechtig­
keit (Lippe, Rauch), während bei der Ideentragik die Ver­
nunftserkenntnis den Stachel nimmt, wie es in der Cattaro­
Tragödie der Fall ist. 

* 

Die Bewältigung der Weltinhalte durch die künstleri­
sche Formung setzt, wie wir gesehen haben, ihre Erfassung 
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WERTE UND GEGENWERTE 

durch andere seelische Kategorien voraus, die mit ihrer 
Kraft und in ihrer Synthese dem Ergebnis jener gestalten· 
den Arbeit erst den eigentlichen Charakter verleihen. D e r 
Sch aff e n d e  is t v ore r s t  e in E r k e n n e nder. 
Er legt den von seiner Vernunft erkannten Grundriß des 
Weltablaufs, er sei zyklisch gerundet in sich zurückkehrend 
oder linear-fortschreitend gesehen, er sei dualistisch auf­
gespalten oder streng auf einen Einheitspunkt bezogen, 
seinem Werke bewußt oder unbewußt zugrunde. Nächst­
dem kommt er der Welt vertrauend entgegen, d. h. er be­
ginnt mit einer Gesamtkonzeption von der Welt, mit einer 
Voraussetzung, die vor allem bloßen „Talent" liegt: er 
hat eine Ansicht nicht nur vom Einzelnen, sondern anti­
zipierend vom Weltganzen. Er fühlt seinen innersten Zu­
sammenhang und hat zu ihm ein sittliches Verhältnis, 
gleichviel ob er sie von Gott oder einem anderen Prinzip 
durchwaltet meine oder sich in ewigem Suchertum zer­
quäle. Er ist auch Teilhaber an Sinn und Aufgaben des 
ethischen Imperativs, der die Entscheidungen für Werte 
gegen Unwerte, und die schwerere: zwischen Werten und 
Gegenwerten zu treffen hat und ihnen in seinem Schaffen 
Anschaulichkeit verleiht. Endlich wird es wichtig sein, 
wie seine Mitgift vom lebenspendenden Eros, im natur­
haften wie im geistigsten Sinne, beschaffen ist. Dies alles 
wird seine bildende Funktion auch da bestimmen, wo er 
es nicht mit ihren besonderen Ausformungen zu tun hat. 

Der „Standpunkt", den man gegenüber den verschie­
denen Lebensgebieten und Zeitfragen vertritt, macht's 
freilich nicht allein. Auf die sich aus ihm ergebende Ge• 
dankenproduktion und ihre Verkörperung kommt es an. 
Die bildnerische, recht eigentlich schöpferische Fähigkeit 
bleibt das Primäre, Unahleitbare, Eigenwüchsige, das er 
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mit niemandem teilt, zu dem ihm niemand verhelfen 
könnte. Der Sinn auch der künstlerischen Taten sind 
nicht ihre äußeren Erfolge, sondern die in ihnen greifbar 
gewordene geistige Substanz ihres Urhebers. Zwischen 
diesem und der seinem Wesen. entsprechendsten Kunst• 
gattung bestehen wahrscheinlich tiefe charakterologische 
Zusammenhänge. Um sich der höchsten dichterischen 
Äußerungsform, des Dramas, zu bedienen, bedarf es eines 
Erlebnisses des tragischen Weltgegensatzes und hoch­
geladener ethischer Energien, die seine von Tag und Zu­
fall herangewehten Probleme mit tragischen Spannungen 
beladen. Nicht nur von Beaumarchais, sondern von Wolf 
selbst gelten die Worte Bergasses: ,,Das Stück muß sein 
wie der Mann, der es schreibt; und der Mann muß den 
Geistern seines Stückes die Treue halten!" Ist so die 
axiologische Einzigkeit des individuellen künstlerischen 
Seins der eine Grundwert, so ist es in ebenso strengem 
Sinne der Kair6s der gesellschaftlichen Kräftekonstellation, 
der Weltenstunde Gunst und Forderung, der andere. Und 
in diesem Sinne lautet das Gebot, als die Hitlernacht sich 
verdichtete: ,, Gegen Unwissen und Verdummung gilt es 
zu kämpfen, zu leben für eine neue, helle Welt der Wahr­
heit und der menschlichen Vernunft; d e n n m a n k a n n 
nicht w a h r  l e b e n  u n d  fa l s c h  de n k e n" 
(ZWEI AN DER GRENZE). Der sokratische Optimismus, daß 
Bosheit nur eine Art von Dummheit sei und daß, wer 
die Dummheit bekämpft, auch der Bosheit schade, be­
seelt auch unsern Dichter. 

Gleiche Verantwortung der Zeitkindschaft hat er schon 
in seiner Jugend wenigstens prinzipiell so ernst wie mög­
lich genommen, sie im„ UNBEDINGTEN" gegen die des Arztes 
abwägend: ,,Ihr? Was wißt Ihr von Verantwortung! 
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CARPE DIEM 

Wenn Ihr Chirurgen ein zuckend Herz zwischen den Fin­
gern haltet, wenn Ihr vor Sterbebetten steht ... das a1Ies
ist ein Spiel gegen die Gefahr einer Zeile, die ich schreibe!"
(DER UNBEDINGTE). Meinte er damit auch nicht das_ kaum
geahnte Unglück der künftigen Verfolgung, so gmg es
um so mehr auf die Schwere der ethischen Verantwortung
gegenüber sich selbst. Ihm ist sein Dran_ia nicht_ blo�
ein Kunstwerk, sondern auch Symptom emer soz10log1-
schen Geschehensreihe, ebenso aber ein ärztlicher Eingriff
in organisches Leben der Gemeinschaft. So ist Wolf in
wohlverstandenem Sinne zeitnaher Mensch und Dichter:
Ist nur das Pünktchen Gegenwart das einzig Reale zwi­
schen zwei unfaßbar weiten Erstreckungen, so ist die Ver­
antwortung, es zu benützen, ungeheuer: recht erfaßt wird
es dauernder Besitz. Das „carpe diem !" (,,Ergreife den
Tag ! ") erweist seinen vitalen und sozialen Ewigkeitswert:

Wer wird nach tausend Jahren nach dieser zitternden
,, . . . 

Sekunde frarren? Wird sie verscherzt, so 1st sie me ge-
b "h wesen, wird sie ergriffen, so kann sie nie mehr vermc tet

sein!" (KREATUR). Von hier aus ergibt sich Wolfs Forde­
rung der „Zeitnähe" in der Dichtung, die also_ bedacht�am
und mit wacher Vernunft zu führende Waffe 1st um Ziele,
die das heiße Herz der Gegenwart angehen39): 

,,Worte sind Hämmer, spart sie Euch, 

Worte sind Fackeln, entfacht sie nicht gleich!

Wenn sie dann aber sich entzünden, 

sollen sie Euer Leben künden, 

Euer Leid, Euren Zorn, Euer Kampfesziel,

das entflamme droben in dem Spiel, 

daraus Euer eigen Antlitz sich klärt, 

Euer dumpjes Leben, so wie's Euch verzehrt,
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DAS ZEITSTÜCK ALS DOKUMENT 

Euer Schicksal, das ihr niederringen müßt, 
Euern Kleinmut, den ihr bezwingen müßt. 
Aufgewacht! Wir reichen Euch kein Schlafpülverlein, 
wir stellen Euer Leben in Scheinwerferschein, 
daß Ihr's endlich seht und Euer Antlitz sich straffe -
Kunst ist W af je!" 

GESAMTASPEKT 
„Nichts entsteht Plötzlich. Die Poesie 
muß wie alles Lebendig - Wachsende 
durch sämtliche Entwicklungsstufen 
hindurchgehen." ( Belinskij) 

V/ie aber die kleinste spontane Tat, die in den Augen­
blick eingreift, dem Zeitverlauf dauernd eingefügt bleibt 
und aus ihm nicht entfernt werden kann, sondern in alle 
Ewigkeit weiter wirkt, so erst recht die gegenwartnahe 
künstlerische Aktion. Wolfs Frühdramen „DAS BIST Du" 
und „DER UNBEDINGTE", einst hypermodern, können heute 
schon als repräsentative Beispiele des Sturms und Drangs 
um 1918 angesehen werden. Es ist wohl keine Frage, 
daß die Bühne der Zukunft, wie alle Kunst, noch aus 
dem schöpferischen Experiment himmelstürmender Ju­
gend schöpfen wird. Die Auswirkung der von ihm ge­
machten Entdeckungen ist noch nicht am Ende: im Gegen­
teil, sie hebt erst an. Das zeitnahe Kampfstück „CYAN· 
KALI" wird nach Erreichung seines aktuellen Zweckes 
immer noch als ein lebendiges Dokument eines Berliner 
Scheunenviertels um 1930 gelten, und die Nazistücke wer­
den Geschichtsspiegelungen der braunen Jahre mit künst­
lerischer Eigenberechtigung geworden sein. 

Nur dem anarchischen Rebellen, der über der quellen­
den Fülle seiner Projekte nichts vom Erbe der Vergangen-
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WANDLUN GSFÄHIGKEIT 

heit wissen w.ill, ersehei.nt es so, als oh das Gesetz der 
historischen Stetigkeit vor ihm abrisse - aber für den 
späteren Betrachter ist es auch da wieder vorhanden. Zu­
nächst werden also wesenhafte Künstler immer „zeitnah" 
sein, und diejenigen, die anders dächten, würden, um 
Plechanows Ausdruck zu brauchen, einer „Partei zur 
Förderung von Mondfinsternissen" gleichen. 

Wolf ist von erst aunlicher Wandlungsfähigkeit, die aber 
nicht Schwäche der bestimmenden Grundtriebe ist. Er ist 
kein Mensch des geschlossenen, sondern einer des unend­
lichen Horizonts. In ihm ist der Trieb zu W agnissen und 
Gefahren stärker ais der zur Sicherung der Dase insordnung. 
Es scheint daher mißlich, ihm irgendeinen Ismus über· 
zustülpen, der bestenfalls einen zutreffenden Wahrheits· 
kern bedeckt, dessen Anwendung aber auf den ganzen 
Tatbest and sich nicht halten ließe. Irgendwie scheinen ihm 
selbst alle Ismen einem gelehrten Bürokratismus verwandt, 
und dann könnte man im Scherze sagen, Majakowskij 
habe unseren Dichter mit dem Vers im Auge gehabt: 
,,Wie gern ich, 

ein Wolf, 
den Bürokratismus zerbisse!" 

(Verse vom Sowjetpaß.) 
Viel eher läßt sich einem Menschen von der Spannweite 

Wolfs mit dem nach Heraklit nochmals von Goethe ent­
deckten Begriff der Polarität als der Zweieinigkeit sonst 
auseinander strebender Tendenzen beikommen, ,,dergestalt, 
daß keine ohne die andere weder gesetzt noch aufgehoben 
werden kann, dennoch aber so, daß sie nur in der Tren­
nung und im Gegensatz bestehen, und ihre Vereinigung. 
nach der sie beständig streben, eben das Ende und Ver­
schwinden beider ist 40) ". 
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VOX HUMANA 

POLARITÄT 

Ei nheit der Wide r sprüche 

Wir haben gesehen, wie die gesteigerte sinnliche Reiz­
barkeit in Wolf mit einer Einbildungskraft hohen Ranges 
sieh verträgt, was, auf die Produktivität übertragen, den 
Schwebezustand zwischen objektivierender Erlebnis-Ab­
schreibung und phantasievoller lchbetontheit ergibt. Nichts 
anderes besagt der Vierzeiler über seiner letzten Gedichts­
sammlung „Vox HuMANA", diesem Buche persönlichen 
Dankes an seine Liebe, seine Heimat, seine Wahlheimat 
und die anderen Grundmächte seines Lebens: 

„Fragt nicht peinlich, wo und wie 
sich dies alles zugetragen -
Leben kann tnit Phantasie 
nur vereint die Wahrheit sagen." 

,,Wahrheit" ist ihm nicht einfach die eindeutige Zu­
ordnung :von Erfahrungskomplexen zu logischen Urteilen,
sondern ihre „Bewährung" auf einer höheren Ebene, in 
der harmonischen Einfügung in den schaffenden Lebens­
zusammenhang, der Idee und Wirklichkeit versöhnt. 

In gleicher Weise gelang ihm die Synthese in der dich­
terischen Grundhaltung zwischen den dialektischen und 
den konstruktiven Grundkräften, zwischen einem ur­
kräftigen Bildnertum und dem, was Goethe „s i t t 1 i c h e 
Sinn 1 ich k e i t" nannte, zwischen kampfesfrohem 
Künstlel'tum und Friedensfreundschaft, zwischen Streitbar­
keit und Beschaulichkeit; weiter der haushaltende Aus­
gleich eines glücklich überkommenen Reichtums mit einer 
durch harte, entsagende Anspannung hochgebrachten 
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Eigenkraft, der Ausgleich von Kampf und Ruhe. So kann 
er endlich der Mann sein, der aufgetaucht aus dem tiefen 
Born des tragischen Entsetzens der Aufforderung folgt: 

„Lieber Mann, ein Kindermärchen 

singe mir zu guter Letzt!" 

der den aufhorchenden Jungen und Mädchen von Wolfs­
hunden, Möwen und Spechten vorfabuliert41). 

,,Das Leben beste ht gerade durch diese Widersprüche", 
sagt zusammenfassend der alte Welker in der „LETZTEN 
PROBE"; aber schon se hr früh keimte in Wolf das 
Bewußtsein solcher wesentlich zur monistischen Versöh­
nung hinstrebenden Zwiespältigkeit, sie findet sich schon 
in seiner ersten Novelle: ,, Die Dinge selbst sind ohne 
Widerspruch; erst unsere eigene Zwietracht von Körper 
und Seele trennt auch die Dinge" (DER SPRUNG DURCH 
DEN ToD42). Ihre Überbrüc kung geschieht durch eine ge· 
heimnisvolle Konzeption der Form (- des Eidos -), die 
dem Jugendlichen einst auch das einzige mögliche Bild 
der Fortdauer unserer Existenz darstellte und worüber 
Wolf wie jeder nac hgedacht hat, der sein Unternehmen 
das Maß des menschlichen Lehens übersteigen fühlt oder 
ein sinnlos vom Tode abgerissenes Leben betrauert. So 
kam er zu einer der Goethischen verwandten Auffassung 
der Unsterblic hkeit, die den kbar sei, wenn schon der Leib 
zerfällt, d a  Leib und Form polar verschieden und doch das 
gleiche sind: ,,Zwischen Seele und Leih keines allein, doch 
beides zugleich. Aus beiden und beider Zeugnis - das ist 
die uns sonderliche Form, die nic ht duldet, daß unsere 
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Seele im Stoff zermalmt werde, daß unser Leib im Form­
losen zerwehe"42). Das war die Entfaltung einer überreichen 
Vitalität in die Unendlichkeit der Zeit, bevor der junge 
Wolf die wichtigere Teilhabe am wesenhaft erfüllten Augen­
blick entdeckt hatte, der ihm erlaubte, auf seine Weise 
eine Versöhnung von Idee und Wirklic h keit zustande zu 
bringen. Das geschieht durch erfolgreichen Kampf, sei es 
auch um den Preis, im vorderen Graben den ersten Stoß 
von Tücke, D ummheit und Barbarei aufzufangen und jene 
graue Unsterblic hkeit zu erstreiten, die Schiller dem tages­
mutigen Avantgardisten vorbehalten wissen will: 

Wer den Besten seiner Zeit genug getan, 

der hat gelebt für alle Zeiten. 

Glücklich zu nennen ist derjenige Künstler, den sein 
Weg zu den Kraftquellen führte, die seiner innersten Na­
tur die be kömmlichsten und fördersamsten sind. Wolfs 
künstlerische Kampfstellung konnte sich nur am riesigen 
Feinde zur vollen Höhe emporrecken. Das Geschick ge­
währte ihm die Gunst, ihm den furchtbarsten Gegner der 
Jahrhunderte entgegenzustellen. Er paktierte nic ht wie 
viele. Er nahm den Kampf an. Er schuf seine Meister­
werke, in deren Überschau der finnische Schriftsteller 
Erkki Vala zu dem Schluß kommt: ,,N a c h d e m T o d e 
von Gerha rt Hauptma n n  is t Friedrich Wolf 
de r b emerk e n swert e s t e  Dramatiker De utsch-
1 an d s" (,,Työkansan Sanomat", Helsinki, 26. 3. 1948). 

9* 131 



KÄMPFER FÜR HUMANITÄT 

Wolf hat seinen Gegnern auf seine VVeise gedankt. Denn 
erst so versteht man die souveräne Objektivität, mit der 
er auch sie auftreten und kämpfen läßt; er gab ihnen 
zur Verteidigung keine bleiernen oder pappenen Schwerter 
in die Hand, sondern ihre wahren. Da das Reich der 
„Dummheit und der Bosheit groß" ist, so ist um neue 
Feinde nach Niederringung der alten keine Sorge. Un­
begründet ist auch die Sorge, er werde aus Mangel an 
Feinden einst seine Freunde oder sich se l bst anfallen. So 
nahe er auch manchmal der Selbstvernichtung gewesen 
sein mag, so spürte er doch immer wieder aufs neue die 
rettende Aufgabe: Zu versuchen, im Gang der Deutschen 
Tragödie mit der vereinten Kraft menschlicher Vernunft 
und Sittlichkeit eine Peripetie, einen Schicksalumschwung 
herbeiführen zu helfen. Dieser Glaube, dessen politische 
Leidenschaft umgeschmolzene Humanität ist, geht durch 
aIIe seine reiferen Werke. Daß dies der tiefste Grundzug 
seines Wesens ist, der seinen heftigen Willen zum helfen­
den Eingreifen erklärt, den Drang zum immer wieder­
holten Sichmessen, der sein Werk bis in die Einzelfaser 
der Silbe erfüilt, dürften die vorausgegangenen Blätter 
ergeben haben. 

FÜR DEN SOHN 
FÜR DES MENSCHEN SOHN 

Wenn wir also in den Mienen der so leicht vergessenden 
Deutschen, wenn wir besonders auch in den notreifen Ge­
sichtern der Jugend die bange Frage nach dem Schlüssel 
des heutigen Geschehens lesen, so mag man sie auf seines 
Schauspiels und seiner übrigen Dichtung hellen Spiegel 
weisen, in dem die Gegenwart mitsamt ihren Forderungen 
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sich so ungezwungen aus dem ihr Vorangegangenen ver­
stehen läßt. 

Auf der haarscharfen Auffassung der jeweiligen deut­
schen Gesamtsituation sind seine Stücke gestaltet bis hin­
auf zu den beiden, die die tragische Zeitspanne „fünf Mi­
nuten vor bis fünf Minuten nach zwölf" behandeln: ,,WAs 
DER MENSCH SÄET" und „WIE DIE TIERE DES WALDES". 

Wie wunderbar jung muß ·wolf innerlich geblieben sein, 
wenn er nahe an die Sechzig ein Stück von junger Liebe 
wie das letzte schreiben und dabei so die Partei der Jugend 
ergreifen konnte: 

Mu tter Krug : Kurt, mein Junge, du mußt am Leben 
bleiben, ihr, die ihr mit euerem jungen Leben soviel 
gelitten habt . . . ihr müßt darüber nachdenken, ihr 
dürft euch nicht wieder von den so klugen Alten be­
schwatzen, belügen und kommandieren lassen, nie 
wieder, sonst war alles umsonst. 

Der Dichter ist auch hier wieder zweipolig beides: 
kritischer Richter und optimistischer Wegkünder seinem 
Volke, das noch „im Dunkeln wandelt". Über aller Zer­
störung soll wieder das Leben triumphieren. 

* 

Friedrich Wolf trägt sich mit neuen dramatischen Plä­
nen, in denen mitten durch das Keuchen und Stöhnen 
der von der Zeit Bedrängten und dem fern dröhnenden 
Donner, durch aile diese Widersprüche eine neue klare 
Glockenstimme erklingt - die Stimme einer neuen Welt, 
die unter harten Wehen geboren werden muß. Aber auch 
heute und hier steht der Mensch in der Mitte, geht es ihm 
um den Menschen und des Menschen Sohn: 
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DER MENSCH IST ES 

G l o·c k e n stimme 

Es gibt Poeten, die sagen, 
Der Sturm setze die Glocken in Gang, 

oder: 
Geister, die in den Lüften klagen, 

zerrten am Glockenstrang. 
Aber 
das ist faules Gerede, 
denn der Mensch ist es, der jede 
Glocke bewegt, 

der Mensch ist es, der Mensch. 

Es gibt Reporter, die deuten 
mit zitternder Kehle darauf hin: 
Nur einmal 
im Jahr werde diese Glocke läuten, 
nur zu Weihnacht, das sei ihr Sinn. 

Aber 
vielleicht wird gerade diese Glocke sprechen, 
wenn Menschen Kerkermauern zerbrechen 

in einer andern Nacht, 

weil es der Mensch ist, 
der die Glocke zum Schwingen gebracht, 
weil es der Mensch ist, der Mensch. 
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Es gibt Priester, die sagen: 
Jene Glocke läute nur ganz zart 

,,Frieden auf Erden", 
weil Maria das Kindlein getragen 

und Christus geboren ward. 
Aber 
wer sagt euch, daß nicht einmal eme Frau 
den Glockenstrang wird fassen, 
damit alle Frauen auf die Straßen eilen

1 

mit Hämmern und Beilen 
den gierigen Kriegsgöttern das Maul zuzukeilen, 
damit kein Sohn mehr am Kreuz muß leiden, 

damit keine Söldnerlanze ihm öffnet die Seiten, 
daß nicht weiter die Herren schuldlos lächeln, 
derweil die Verdammten am Querholz verröcheln. 

Denn auch das ist Menschenstimme, 

wenn in wildem Grimme 
die zarte Glocke ihr Sturmlied gesungen, 
von einer Mutter am Strang geschwungen 

für den Sohn, 
für den Sohn, 
für des Menschen Sohn. 
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35) Ww. II, 26t, (Hock). 
36) Wohlbekannt ist die Auffassung, daß die Antike den Zufall 

als den Gipfel des Tragischen angesehen habe. - Allerdings macht 
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- Der umgekehrte Fall, daß selbst beträchtliche Versehen ohne schwere 
Folgen für uns bleiben, kommt aber zum Glück häufiger vor für 
modernes Empfinden. Die Welt ist vernunftdurchtränkter geworden. 
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Entwicklung der Tragödie. Das äußere „Erleidnis" herrscht bei den 
alten Tra"ikern vor: -i:olaÖs avµ<por;,a :rr:6.{}ov,; von dem Untergange 
des Heere� in Aisch. Pers. 436; l::rra&oµsv :rr:6.{)o,; övoaxer;, wir haben 
schweres Leid erlitten, sagt der Chor der Erinnyen in Aisch. Eu­
meniden 145 wegen des ihnen entgangenen Orestes ! Und des Sop�okl. 
Elektra schwelgt in Rachewünschen: Könnte Zeus den beiden Ubel­
tätern besorgen :rro{vlµa :rr:6.{}ea :ria{}sTv rächende Leiden zu ertragen 
(v. 206). Seltener und später ist 'Jf6.{}o,; der subjektive Zustand der 
Seele, die von außen schmerzlich berührt worden ist (in des Aristo­
teles Ethik); noch später schlechthin die Empfänglichkeit für etwas. 
In diesem Sinne steht Pathos (vgl. Nietzsches „Pathos der Distanz" 
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stellt ·auch das Christentum die P a s s i o n in den Mittelpunkt 
seiner Heilsordnung (z. B. 1. Kor. 11, 32; Augustinus, Civ. Dei I, 8 f.). 

Ungeheuer charakteristisch ist nun, wie der aktive romanisch­
germanische Mensch die Passion ins Gegenteil wendet und sie als
den Motor unserer Vorsätze ansieht, mit deren Erlöschen das Ziel
uns entgeht. What to ourselves in p a s s i o n we propose,

The passion ending, doth the purpose lose, 
sagt im Hamlet der König im Schauspiel (III, 2). In Wallensteins 
Tod (III, 21) finden wir die Gleichsetzung, ja Steigerung: 

Uns alle bewegt der Wunsch, die Leidenschaft. 
(Hegels „List der Vernunft"!) Im Naturalismus erhält die Leiden­
schaft freilich wieder die passive Note von ehedem, zugleich aber die 
des Heillosen, ausweglos Determinierenden, es tritt sogar die Trunk­
sucht u. ä. als tragische Leidenschaft auf.

Lo th: Es gibt Familien, die daran zugrunde gehen, Trinker­
Kahl: Eiter Aaler, der treibts au a wing zu tull. [tamilien. 
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