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ZUM GELEIT

Alles weg, was deinen Lauf stért!
Nur kein dsteves Streben!

ER' er singt und ek’ ev aufhort,
muf der Dichter leben.

Goethe (,,Westostlicher Divant)

Es ist der Brauch, Jubilaren zumindest vom 60. Ge-
burtstag an zu versichern, man sihe ihnen ihre Jahre nicht
an, es sei ganz und gar unglaublich, daf ein an Geist
und Kérper so jugendlicher, lebensfreudiger, in der Voll-
kraft stehender Mann schon das sechste oder siebente
Jahrzehnt hinter sich gebracht haben solle. Man méchte
gerne von diesem festrednerischen Klischee abweichen;
man tut sich doch etwas darauf zugute, nicht dasselbe
zu sagen wie bel gleicher Gelegenheit alle anderen. Aber
Friedrich Wolfs 60. Geburtstag bringt einen in die Ver-
legenheit, zunichst einmal gerade das zu sagen: es ist ndm-
Iich wirklich unglaublich, da er schon sechzig sein soll.
Was in bezug auf viele andere, denen man schmeichelt,
iiberrascht zu sein, dalB sie schon zu den Jubilaren zéhlten,
eine Floskel ist, das wird angesichts Friedrich Wolfs zu
einem ungeheuchelten Ausruf des Erstaunens. Dieser
Mann mit dem schlanken, wohltrainierten Kérper von
der naturlichen Elastizitét eines Jiinglings, seinem eben-
maBigen, jugendlichen Gesicht mit den ganz jungen, unter-
nehmungslustigen Augen darin, mit der Lebendigkeit seiner
Gestik und mit seinem jungenhaften, herzhaften Lachen —
diesem Mann sieht man seine sechzig Jahre wahrhaftig
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ARZT UND HELFER

nicht an, und man glaubt sie ithm nicht. Am allerwenigsten
die jungen Frauen. Es sprengt wohl den Rahmen eines
Jubildumsartikels, das zu sagen, nun ja, er selber, Friedrich
Wolf, sprengt diesen Rahmen. Es ziemt sich nicht, die
Frage zu stellen, ob er den jungen Frauen und Médchen
noch wohlgefillic nachblicke, aber es ist einfach nicht
zu ibersehen, wie viele thm wohlgefallig nachblicken.
Uber Friedrich Wolfs bisheriges Werk ist viel zu sagen,
und das Wesentliche wird gesagt in der nachfolgenden
profunden biographischen und literar-kritischen Studie iiber
den Dichter Friedrich Wolf in seiner Zeit, von Dr. Walter
Ebel. Es gebithrt sich nicht, in die kenntnisreiche DBe-
mithung hineinzupfuschen. Aber ein Wort mag noch am
Platze sein von einem, der Friedrich Wolf nicht nur als
literarischen Waffenbruder, sondern als Kampigefihrten
und Kameraden in schweren, priifungsreichen Jahren
kennen- und schitzen gelernt hat. Auch hier wire mancher
andere berufener als der Unterzeichnete, dem die grofle
Freude geworden ist, als Herausgeber dieser Schrift zeich-
nen zu diirfen — insonderheit wohl einer von denen, die
mit Friedrich Wolf in den Baracken des tédlichen Konzen-
trationslagers Vernet in den Pyrenden zusammen gewesen
sind, einer der Kameraden dieser Notzeit, die von jedem
einzelnen die héchste und duBerste Bewidhrung forderte.
Alle, die ich sprach, haben mit Freundschaft und Be-
wunderung erzdhlt, daB Friedrich Wolf den Besten nicht
nachstand an Kameradschaftlichkeit, Standhaftigkeit,
Kampfentschlossenheit, Zuversicht und Todesmut. Sie
haben damals Gelegenheit gehabt, nicht nur den Schrift-
steller, nicht nur den antifaschistischen Kéampfer Friedrich
Wolf nahe, unbarmherzig nahe kennenzulernen, sondern
auch den guten, kenntnisreichen, unermiidlichen Arzt
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IN SANARY

Friedrich Wolf, dessen Hilfe die ausgemergelten, oft halb
erfrorenen und unter wahrhaftig unmenschlichen hygieni-
schen Bedingungen lebenden Barackengenossen so oft be-
durften. Nehmen wir dies doch gleich vorweg: auch heute,
hier in Berlin, ist Friedrich Wolf vielen seiner iiberlebenden
Kameraden, die aus jenen Zeiten oft noch mit Wunden
und Gebrechen behaftet sind, ein bisweilen unentbehrlicher
drztlicher Helfer und Berater geblieben — auBerberuflich,
denn seine vielfache literarische und kulturpolitische Téatig-
keit laBt dem iiberbiirdeten Manne jetzt keine Zeit, seine
arztliche Kunst und Wissenschaft beruflich auszuiiben.
Wir, die diese Priifungen der Standhaftigkeit und des
Charakters in anderen Lagern oder in anderen Situationen
abzulegen hatten, konnten uns der Gesellschaft Friedrich
Wolfs in giinstigeren Umstédnden erfreuen. Wenn ich wiy
sage, so meine ich jene, mit denen er in den Sommertagen
des Jahres 1938 in dem kleinen an der Kiiste des Mittel-
meeres zwischen Marseille und Toulon gelegenen lieblichen
Orte Sanary zusammen gewesen war; es schlieBt dieses
wir ein: unseren verehrten Arnold Zweig und unseren be-
deutenden Freund Lion Feuchtwanger, auch Heinrich
Mann war, aus dem benachbarten Bandol kommend, in
jener Zeit oft in unserer Mitte; Ernst Toller sahen wir
damals zum letzten Male unter uns; der Philosoph und
Essayist Ludwig Marcuse war dort ansissig; Alexander
Abusch und der tschechische Dichter André Simone kamen
fir ein paar Wochen aus Paris zu uns; Aldous Huxley
war unser Nachbar an dem einen, René Schickele an dem
anderen Ende des langgestreckten Ortes; Franz Werfel
und seine IFrau Alma Mahler siedelten sich etwa um diese
Zeit gerade im Zentrum des attraktiven Ortchens an, in
emem absonderlichen Turm; unsere Freundin Ellen Wil-
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FREUND UND KAMERAD

kinson, die englische Labourabgeordnete, die spater Mi-
nister fiir das Unterrichtswesen im Labourkabinett wurde
(sie ist vor etwa zwei Jahren eines allzu frithen Todes
gestorben), verbrachte zwei Sommermonate mit uns. Es
war keine unbeschwerte Zeit. Wir bangten fiir die, die
noch in Spanien waren; wir wuBten, dafl Hitler den Krieg
vorbereitete, und wir litten tief darunter, daB} die west-
liche Welt, in der wir da lebten, unsere Warnungen iber-
horte. Aber wir lebten noch. Es war Sommer, das Meer
war warm, azurblau (es ist keine fagon de parler, sondern
die genaue Definition) strahlte der Himmel iiber uns;
ein café au lait an einem der im Freien stehenden Tische
vor den Kaffees am Hafen kostete nicht viel, auch ein
pernod oder wume fine, ein Kognak, waren erschwinglich,
eine boutllabassse (eine Fischsuppe auf Marseiller Art) bet
der ,,Fischerin* im Hafen war fiir ein paar Francs zu
haben und uniibertrefflich. Es war gut zu leben, auch
wenn unser Lachen nicht mehr frei und unbeschwert sein
konnte. Vielleicht kann man den Kern eines Menschen
in bésen und schweren Tagen am sichersten entdecken;
aber auch in guten und vergleichsweise heiteren Zeiten
zeigt sich im tagtiglichen Umgang viel von der Qualitit
eines Mannes. Alle die, die ich oben erwihnt habe, ich
glaube, sagen zu diirfen, ohne Ausnahme, lernten Friedrich
Wolfs Gesellschaft und gegebenenfalls Freundschaft in
jenen Sommerwochen herzlich schétzen; sie erfreuten sich
des heiteren, umginglichen, stets eine gute Stimmung
um sich verbreitenden Gefidhrten, des lebendigen, viel er-
fahrenen Erzidhlers, des fairen Streiters in literarischen
oder weltanschaulichen Disputen. Er selber denkt gerne
an diese Wochen zuriick; er hat uns erst jiingst bel seiner
BegriiBung Arnold Zweigs in Berlin wieder daran erinnert.
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POLITISCHER KAMPFER

Das Bild des lebensprithenden, guten, damals noch nicht
fiinfzigjéhrigen Kameraden Friedrich Wolf hat sich auch
mir insonderheit verhaftet. Ich kann nicht an ihn den-
ken, ohne dieser erfreulichen Episode Erwéhnung zu tun.

Was danach kam, sollten, wie gesagt, von Rechts wegen
andere berichten. Aber da mir unverdienterweise zuge-
fallen ist, die thm zugeeignete kleine Festschrift mit ein
paar Worten einzufithren, so will ich noch hinzufiigen,
daB wir uns dann spéter auch unter ganz anderen Be-
dingungen wiedergetroffen haben, beide gehetzt und vom
Tode bedroht, gerade den Konzentrationslagern entkom-
men und in volliger UngewiBheit, ob und fiir wie lange Zeit
es uns noch gelingen werde, Hitlers Schergen, die unser
habhaft zu werden suchten, zu entgehen. Das war nach
dem Zusammenbruch Frankreichs und vor unserer beider
Entkommen aus dem Mahlstrom. Wolf hatte, wie schon
bezeugt wurde, die hinter ihm liegenden Priifungen in
Vernet vorbildlich bestanden; welche Priifungen noch vor
1thm standen, war noch nicht zu iibersehen. Aber ich fand
ihn im Vollbesitz seiner Vitalitdat und Zuversicht; ja, er
konnte sogar noch lachen. Es war erquickend, mit thm
in diesen fiirchterlichen, schier hoffnungslosen Wochen
zusammen zu semn. Ich habe seither neben der damals
in Sanary erworbenen Freundschaft eine wirkliche Hoch-
achtung fiir den guten Kameraden. Andere, die in den
dann kommenden Jahren, nachdem es thm gelungen war,
ein Asyl in der Sowjetunion zu finden, zu Zeiten des grofen
Krieges mit thm gemeinsam gekampft haben, zeugen davon,
dafl Friedrich Wolf sich wihrend der Schlacht bei Stalin-
grad in der eisigen Don-Steppe ebenso bewihrt hat wie in
Vernet: als politischer Kdmpfer, ein aufriittelnder Meister
des Wortes und ein menschenfreundlicher Arzt in emnem.



UNSRE WUNSCHE

Nun ist er hier wieder in Berlin, in der Mitte seiner
fritheren - und vieler neuer literarischer und politischer
Kampfgefahrten: ein Vorbild fiir die junge Generation
von Arbeitern, Studenten und Schriftstellern, zu denen
er erst jingst auf der Tagung der jungen Aktivisten in
Leipzig sprach, die thm vertrauen und ibm nachzueifern
bemiiht sind. Wir denken, das wird ithn froh machen.
Seine Biographie ist noch nicht abgeschlossen. Er hat
noch viele Jahre vor sich. Wir wiinschen ihm aus auf-
richtigem Herzen viel Glick und viel Erfolg, und wir be-
gliickwiinschen uns alle selber, ihn in diesen schweren und
prifungsreichen Jahren, die vor uns liegen, in unserer
Mitte zu haben.

ALFRED KANTOROWICZ
BERLIN, NOVEMBER 1948
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FRIEDRICH WOLF
ZU SEINEM 60. GEBURTSTAG

I

Als ich Friedrich Wolf kennenlernte — es war erst wih-
rend der Hitler-Jahre, im Exil — fiel mir sogleich auf die
Einheit des Mannes und seines Werkes. Die gleiche un-
bedenkliche Frische, die in Friedrich Wolfs Theater die
Hérer mitreifit, lebt in allem, was er tut und sagt. Er war
hoch in den Vierzig, als wir uns das erstemal trafen, aber
es ging von 1hm aus ein jugendlich revolutionéres Feuer,
ein geradezu knabenhaft ungestiimer Wille, die Welt
aus dem, was sie ist, zu dem zu machen, was sie sein soll.

I

Der Wahlschwabe Friedrich Wolf ist ein literarischer
Nachfahre Friedrich Schillers, und zwar hat der junge
Schiller, der Dichter der ,,Réduber* und der ,,Luise Mil-
lerin‘“, ihn geformt. Der kithne, alles fordernde Aufsatz
Schillers ,,Die Schaubithne als moralische Anstalt be-
trachtet” ist das Gesetz, welches das Wirken Friedrich
Wolfs fiir immer bestimmt hat.

Wenige verstehen es wie er, revolutiondre Gesinnung
in spannende Handlung umzumiinzen. Er hat den Griff
des Theaterdichters, er preBt die Fabel seiner Sticke auf
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BPER GEBORENE THEATERDICHTER

ihr Wesentliches zusammen, 148t mit legitimer Unbedenk-
lichkeit Zwischenstadien beiseite und springt von einem
Hohepunkt kithn zum néchsten, héheren. Friedrich
Wolf weill seinen Menschen von seinem eigenen, ehr-
lichen, fortreiBenden Glauben an die Moglichkeit einer
besseren Gesellschaftsordnung Feuer genug mitzuteilen,
dall sie auch ohne allzu viele Nuancen lebendig werden
und bleiben.

Was Friedrich Wolf vor den meisten anderen deutschen
Schriftstellern unserer Generation auszeichnet, das ist
das Auge fiir das Brettergerechte, der vorwirtsjagende
Atem, den er den Geschehnissen einzublasen weill, die
Kunst, mit der er jedes Abflauen vermeidet. Er ist der
geborene Theaterdichter, er knetet mit sicherer Hand
seine Menschen so lange, bis sie und ihre dramatische
Funktion eins werden. Diese Fertigkeit bliebe Handwerk,
wenn sie Selbstzweck wire. Sie ist es nicht. Sie ist nur
ein Mittel, sie dient dazu, des Autors brennende Liebe
firs Recht, seinen heftigen Willen, an der Errichtung
einer besseren Welt mitzuwirken, auf den Leser und Hérer
zu ibertragen.

Es ist also nicht die ungeheuer spannende Handlung,
die den Stiicken dieses Autors zu ihrer Wirkung verhilft,
und ebensowenig ihre eindeutige Tendenz, es ist vielmehr
der Zusammenklang dieser beiden Eigenschaften. Die [Hand-
lung selber wird zur Tragerin der Botschaft; und die Ten-
denz, die kaum je leitartikelhaft verkiindet wird, gibt den
Menschen und den Situationen ihren Atem. So iibertrigt
sich der biblisch kdmpferische Eifer des Dichters fiir Ge-
rechtigkeit ohne weiteres auf den Hérer und macht ihn
seine geradlinigen Sympathien und Antipathien mitfiihlen.
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KAMPF GEGEN UNTERDRUCKUNG

I

Es geht eine groBe Liebe durch alles, was Friedrich Wolf
geschaffen hat, durch seine Stiicke und durch seine Ro-
mane, die im Grunde erzihlte Stiicke sind. Er hat einem
seiner Dramen als Motto vorangestellt den Artikel 1 der
Verfassung der revolutioniren franzosischen Republik:
,,Das Ziel der menschlichen Gesellschaft ist das Gliick
aller*’, und dieser Satz konnte der Leitsatz aller seiner
Werke sein. Ob es sich um ,,Professor Mamlock‘ handelt,
den groflen Arzt, der von den Reaktionidren mit Schimpf
und Schande davongejagt wird, oder um die aufstidndi-
schen ,,Matrosen von Cattaro‘‘, ob um die Menschen seines
bohrnischen Dorfes in dem Roman ,,Zwei an der Grenze*
oder um die verbrecherischen Nazibeamten in dem Kran-
kenhaus des ,,Doktor Wanner*, ob um den halben Revo-
lutionér Beaumarchais des gleichnamigen Stiickes oder um
die franzosischen Rebellen dieses letzten Krieges in dem
Drama ,,Patrioten: im Grunde gibt es in allen Werken
Friedrich Wolfs nur einen Helden: den Entrechteten
im Kampf gegen seinen Unterdriicker.

Friedrich Wolf hat einmal eine theoretische Schrift ver-
offentlicht: ,, K unst ist Waffe‘‘! Sein ganzes Werk ist ein
lebendiger Beweis fiir diese seine These. Er ist heute so
jung wie nach dem ersten Krieg, da er seinen ersten grofien
Erfolg hatte; und erist heute noch notwendiger als damals.

Er ist der rechte Schriftsteller fiir diese unsere Zeit.

LION FEUCHTWANGER
PACIFIC PALISADES, SEPTEMBER 1948



EIN DICHTER SEINER ZEIT

von
WALTER EBEL

Das Stiick muf3 sein wie dev Mann, der
es schreibt; und dev Mann mufl den Gei-
stern seines Stéickes die Trveue hallen!

(,,Beaumarchais‘, rx. Bild)

URSPRUNG

Es hat schon vieles in der Welt als iiberwunden oder
widerlegt gegolten, was seine eigentliche Wirksamkeit noch
kaum begonnen hatte. Manches von der Kunst unserer
Tage, mehr als die anderer Zeiten, diirfte von der Art sein.
Ob ein bestimmtes Einzelwerk oder gar ein ganzes Lebens-
werk dazuzurechnen sei, hiingt offenbar davon ab, wie-
viel an ihm bedingt, wieviel bedingend ist. Ein von Marx
entdecktes Bewegungsgesetz der Geschichte besagt, daB
die menschliche Gesellschaft sich nur solche Aufgaben
stellt, die sie losen kann. Es werde sich stets finden, dafl
die Aufgabe nur da entspringt, wo die materiellen Be-
dingungen threr Losung schon bereitliegen oder im Ent-
stehen begriffen sind. Bie Ursache davon mag sein, daB
der Gemeingeist dem Irrtum und der Verkennung dieser
Bedingungen nicht unterliegt, oder daf seine Kraftquellen
unvergleichlich gréBer sind. Darum also gelingt das ge-
schichtlich Notwendige im ganzen gesehen immer, wenn-
gleich oft auf schwer tiberschaubaren Wegen. Der Gang
der groflen gesellschaftlichen Krifte wei auch die pri-
vaten Leidenschaften der Einzelnen in seinen Dienst zu
nehmen; aber nur die markantesten Erscheinungen 'des
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PO®RTRAT DES DICHTERS

Geisteslebens geben, dies erkennend und bejahend, ihnen
das individuelle Geprage, das jene Krafte, noch unge-
staltet, sich von ihren Trédgern leihen miissen.

*

Es scheint eine reizvolle Aufgabe, dies an dem Beispiel
des Dichters, Arztes und sozialistischen Kampfers Fried -
rich Wolf aufzuzeigen. Thm wie vielen anderen der
Zeit blieb es, trotz glanzender Bithnenerfolge in der ganzen
Welt, durch die politische Zerrissenheit der Epoche ver-
sagt, im standigen Kontakt mit seiner Gemeinschaft an
Kritik und Beifall, in Geben und Nehmen geruhig zu
wachsen, so daBl er kaum ein ebenmifiiger Parkbaum,
sondern eher eine knorrige, sturmumbrauste Bergfichte
geworden ist. Trotz des festlichen Anlasses mochte das
hier dargebotene Portrit sich von falscher, aufschénender
Idealisierung fernhalten. Innerhalb jeder Gruppe seines
Werkes waren vielmehr die sinnbildlich und einweisend
bedeutsamen Ziige herauszuarbeiten, in denen seine stirk-
sten Energien hervortreten. Dazu sollte moglichst viel-
seitig der Dichter selbst bekennen, wes Wesens er sei.

Kein Phinomen der Wirklichkeit 148t sich aus einem
einzigen Prinzip ableiten; und vollends bei dem Geheim-
nis des dichterischen Schaffensvorganges gelangt man spa-
testens dicht davor an nicht weiter riickfithrbare End-
erkenntnisse. Der Einblick in die geistige und physische
Herkunft eines Individuums und in die Zustinde, denen
es entsprang, mul} als Voraussetzung gelten, um dasihm
vom Gemeingeist Uberkommene von dem zu unterschei-
den, womit es iiber diesen hinausgewachsen ist, um sein
Geschichtlich-Notwendiges zu erfillen.

16

HERKUNFT

Friedrich Wolf wurde am 23. Dezember 1888 in Neu-
wied am Rhein im Bezirk Koblenz geboren. Die Stadt.
im 30jdhrigen Krieg von einem Grafen Wied gegriindet,
war bekannt als Freistdtte aller Vertriebenen. Seit 1626
lebten dort neben Katholiken, Protestanten auch Menno-
niten, Wiedertdufer, Herrnhuter und Juden unverfolgt
zusammen. Wolf ist rheinfrankischer Herkunft; ein Onkel
miitterlicherseits war Julius Hiilsen, Kustos des Goethe-
hauses in Frankfurt am Main, Archiologe und Musiker.
Einer der GroBvater seiner Mutter freilich, ein fast zwei
Meter groBer westfalischer Riese, war ein alter Munsterer
und ,Achtundvierziger’, der im ,tollen Jahr’ die Sturm-
glocke mit lautete. Er hiel Guido Freckenhorst. FloQ
Friedrich Wolf von diesem Vorfahren sein fast iiber-
miBiger Freiheitstrotz zu? Sonst weist der Mutter Her-
kunft auf Schierstein-Biebricher Weinbergbauern, die
noch heute ihren Besitz haben. Die Grofmutter war
wacker demokratisch gesonnen und half des Knaben Schul-
eindriicke neutralisieren. Sie erklirte ithm bei den Schul-
arbeiten: ,,Fritzche, das is nit der ,Heldenkaiser’ (Wil-
helm L), das is der Kartdtscheprinz!* (wegen der Ra-
statter Vorfille am 7. August 1848 u. w.).

,,Jhm kommt es vor, als sei der alte ,Vater Rhein® wirk-
lich sein Vater.” Diesen Satz!) hat der Dichter spiter
buchstablich aus ,,seines Busens Bléttern‘‘ abgelesen ; denn
er fiahrt fort: ,,Der Strom hat ihn hundertmal auf seinem
Riicken getragen, er hat im Sommer ihn téglich in seine
maichtigen, feuchten Arme genommen, er hat ithm Fische
geschenkt, er hat mit sich spielen lassen, wenn sie als
Jungens die flachen Steine tibers Wasser hinwarfen, er
hat ihn manchmal auch geziichtigt und in graubdrtigen,
zornigen Wogen ans Ufer geschleudert.” Vereinheitlicht
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VORFAHREN

durch die Naturmacht dieses ,,Jebensgriinen‘‘ Rheins, aber
vermannigfaltigt durch das Einwohnen in den Télern seiner
Nebenfliisse, bilden die Franken den westlichen Grund-
pfeiler der Deutschen. Sie sind das Bindeglied zum ro-
manischen Westen. Einige ihrer Wesensziige in Charakter
und Leistung wird man als rémisch-keltischen Vorbesitz
bezeichnen diirfen. Wir wollen darauf achten, wenn wir
in Wolf klar ausgeprdgtem FFormensinn, gallischem Feuer,
rheinischer Munterkeit begegnen, aber auch der Gefahr
der Uberproduktivitit, weil das Schreiben zu wenig hand-
werkliche Schwierigkeiten macht — einer Gefahr, der
auch der GroBte des Stammes nicht entging.

Seines Vaters Vorfahren, aus Hessen, waren Sephardim
(Siid- oder Westjuden), die etwa ein Zehntel der européi—
schen Judenschaft ausmachen und die einst aus Paléstina
iiber Nordafrika nach Spanien gekommen sind. Nach
ihrer Vertreibung von dort haben sie sich nach Holland
(sie schenkten uns Spinoza) und nach dem Balkan ge-
wandt. Daran, da} sie einst in Spanien die hdochsten
Amter der Rechtspflege und der Geistesfithrung inne hat-
ten, wird man denken miissen, wenn man den von Wolf
vertretenen Richteranspruch des wahren Dichters recht
erwigt; ebenso an des ewigen Stammes Mittlex.‘rolle zwi-
schen Gott und Menschheit, wenn wir etwa sein drama-
tisches Gedicht ,,MouamMED‘‘ lesen. .

Auf der jidischen Seite seiner Verwandtschaft verdient
das ,,Ohmchen* Erwihnung, der Landgerichtsr.at D?.
Meyer in Hechingen, ein ausgesprochener Sonder.hng mit
exzentrischen Charakterziigen, deren mehr als einen der
Dichter spiter in Kduzen seiner Gestaltengalerie einver-
leibte. Zwar Phantast, doch an Rechtsgefiihl der Gold-
waage gleichend, ein wahrer ,,Volksrichter®, ein konse-
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KNABENTRAUME

quenter Stoiker und von urdemokratischem Grundtrieb,
besal} er alle Eigenschaften, die in seinem hochpreuBischen
Amtsbereich zu ewigen Dienstkonflikten und schlieBlich
zu seiner Entlassung fithrten. Daneben war er ein aus-
gesprochen begabter Arzt, der im Lande als ,,Wunder-
doktor“ galt, sowie noch manches andere in einem; er
liebte sein ,,Fritzche* besonders —seine Ermordung durch
die SA im Jahre 1942 wird den intransigenten Zug in
Wolfs Seele verstirkt haben?).

Das Gymnasium seiner Vaterstadt, 1825 gegriindet,
hat ihm den stets dankbar anerkannten humanistischen
Grundbesitz unserer Bildung vermittelt, wenngleich er
spater in einer Novelle die stockige Wiirde lebensfremder
Schulphilologie anzapft mit der Schilderung eines Unter-
richtsbetriebs, in dem ein Oberlehrer ,,vergebens versuchte,
die 15jahrigen Windhunde fiir die erhabenen Freuden des
Greisenalters zu begeistern®’, und eines biiffelnden Sekun-
daners, der Ciceros Schrift De semectute praparieren muB:
»»Die einzelnen Vokabeln miissen aus einer tausendseitigen
Schwarte herausgeangelt werden, sie kommen wie dicke
tote Karpfen mit verglasten Augen?).“ Wolf, der Dichter,
weil recht gut, daB8 Vokabeln noch etwas ganz anderes
sind; doch wie sollte einem sportbegeisterten rheinischen
Jungen sein Ruderboot zu Zeiten nicht wichtiger erschei-
nen als der Sinn der edelsten Wortwerke ! Welche Biicher
ihn aber wahrhaft in ihren Bann schlugen, hat er in dem
Gedicht ,, KnaBENTRAUME spater ungeheuchelt dargestellt:

Als Knabe hatt’ ich meinen Berg am Rhein,

ev sah nach Westen in die Eifellande,

an sewnen Schicferhdngen wuchs der goldne Wein,
die Sonne von des Stromes Spiegel brannte
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AUFBRUCH

Dort las er die traditionelle Knabenlektiire vom wilden
Westen — davon erziahlt nur eine Strophe; alles andere
handelt von der Literatur des zukunftschwangeren &st-
lichen Riesen, von seinem Empérer Stenka Rasin, von
Taras Bulba, vom Gefangenen im Kaukasus bis zu mo-
dernen Mirtyrern der Zarendespotie:

Ich las da eines grofen Volks Geschichte,
und alles war so kithn und riesenhafi,
des Stenka Rasin Bauernplanen mischie
sich mit des Taras Bulba Hiinenkraft.

Ich las von manch geheimer Kampfesgruppe,
Avrbetter und Studenten waren da,

die kein Verbot und keine Zarentruppe
zerbrechen konnt’ und keine Katorga.

Ich sah Studentinnen mit zarten Augen,

mit Kiyschenmund und blonder Zépfe Paar
wn finstern Kerkern untertauchen

und ste verlassen erst mit wetfem Haay.

Hier kann man den Finger auf eine Nahtstelle der Ge-
schichtsperiodik legen. Der alte und der neue Glaube
stoBen tibergangslos aufeinander wie heute im groflen.

AUFBRUCH

Nach der Reifepriifung wurde Wolf Einjéhriger bei den
Pionieren, dann Kohlentrimmer auf einem Hollandkahn,
sogar Heilsarmeesoldat in Amsterdam, endlich Wan-
derer in der italienischen Campagna. In Miinchen begann
er Malerel und Bildhauerei zu studieren; die streng stili-
sierten symbolischen und historischen Bilder Hodlers, ihr
Parallelismus der Fliachenaufteilung und ihre motivische

20

STUDIUM DER MEDIZIN

Rhythmik zogen 1hn méchtig an; schliefllich sagte er aber
der Kunst ab und wandte sich entschieden dem Studium
der Medizin zu.

DaBl Gesundheit der geometrische Ort alles Guten sei,
diese Grundansicht kehrt auch in mancher seiner Dich-
tungen wieder. Er besingt nie Bennsche Verfallsgestalten,
liebt sich am meisten die vollen, frischen Wangen — wenn
auch aus entgegengesetzten Griinden wie Mephistopheles.
Hatte er sich gleich mit seiner Doktordissertation auf
Nervenkrankheiten spezialisiert und eine Zeitlang als Chir-
urg gearbeitet, so wurde er doch unter dem Einfluf} des
Hechinger Ohms und des grofien Berliner Chirurgen und
Biologen August Bier in Ablehnung der starren Schul-
medizin Naturarzt und Homgopath.

Vom Verbindungsstudententum, das den deutschen
Wandel vom freien Achtundvierziger zum bierseligen wil-
helminischen Untertanen am reprisentativsten verkor-
perte, fithlte sich Wolf wie viele geistige und nachdenk-
Liche Naturen angewidert. Er griindete mit Gleichgesinn-
ten eine Wandervogelgruppe vell von romantischem Aben-
teuer- und Freiheitsdrang, mystischem Pantheismus und
Tolstojscher Erlgsungstendenz. Im Jahre 1912 promo-
vierte er zum Doktor der Medizin und wurde, seinem
alten Wandertrieb nachgebend, Schiffsarzt beim Nord-
deutschen Lloyd.

Der Weltkrieg, den man damals den ersten zu nennen
nicht einmal sich traumen lieB, brach aus und fithrte ihn
als Truppenarzt an die Front. Aber erst 1917 begann er
tiefer nachzudenken iiber den Sinn der Materialschlachten,
als sein Freund, der junge Dresdner Architekt Bender,
der einzig geliebte, am Steenbach bei Langemarck neben
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®PER SPRUNG DURCH DEN TOD

ihmn fiel. So entstand, ihm zum Gedenken, die Erzahlung
»DER SPRUNG DURCH DEN Top®, in Kriegstagebuchblatter
zerflatternd, aber im Dialog zwischen Hauptmann und
Arzt bereits das Tiefste und Personlichste enthaltend, was
Wolf je iiber das Problem des Todes gedacht hat. Wie
sein Vizefeldwebel Rudolph in der ,,NacuT von BirHINE-
viLLE‘4) kehrte er, der unter den schwarz-weiB-roten und
griin-weiflen Fahnen vom Ufer der Elbe ausgezogen war,
1918 wieder nach Dresden zuriick und demonstrierte im
Januar 1919 unter dem roten Banner gegen die Ermor-
dung Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs. Schon
im Oktober 1918 zum Vertrauensmann des Garnison-
lazaretts Dresden vom illegalen Soldaten-Komitee ge-
wihlt, sall er bis Miarz 1919 im Zentralrat der Arbeiter-
und Soldatenréite fiir Sachsen. 1920 wurde er zum Stadt-
arzt nach Remscheid berufen, wo er den sozialhygienischen
Aufbau durchfithrte. Im Kapp-Putsch 1920 auf seiten
der Arbeiter kiimpfend, wurde er 1921 aus seinem Dienste
entlassen und lebte dann zwei Jahre als Landarbeiter.

In Dresden bereits war er an die Weltinterpretation
Schopenhauers geraten, die mit ihrer faszinierenden Werbe-
kraft auf kunstzugewandte Jugend auch ihm zur Leuchte
wurde. Es ist tiberall aufs tiefste kennzeichnend und rich-
tungsbestimmend, welches dieser beiden groBen Urerleb-
nisse im jungen Menschen das stirkere ist: Der Durch-
bruch des Ich-BewubBtseins, oder das Urerlebnis des Du.
Das erste: Die Klarheit dariiber, ein Ich zu sein, ist ein
Schmerzlich-Unbegreifliches; es entzieht sich am unbe-
dingtesten jeder Vergleichbarkeit, da es das schlechthin
Unmittelbare ist unter so viel Mittelbarem. Aber dichten
heift bildernd vergleichen . .

Das zweite, die begliickende Briicke zum Du, fithrt wei-
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ter zur metaphysischen Tatsachengruppe der Entselbstung,
zum erldsenden Aufgehen 1m Unbedingten. Gewdhnlich
hialt man wohl dieses, das mit der ersten Liebe sich zu
verbinden pflegt, fiir das unser Leben im tiefsten gestal-
tende Faktum. Aber es scheint, daBl geistig eingestellte
Menschen das viel frither eintretende Ich-Erlebnis noch
stirker erschiittert. Nichts Geringeres ndmlich wihlte sich
Wolf zum Sujet seiner ersten Tragédie ,,Das Bist Du“
als die Zuriickfithrung der Individuation auf den Seins-
nenner des Weltganzen — eine irrationale Aufgabe: Sind
alle Worte Tropen, so werden sie alle am Ich zuschanden,
wiedas Auge alles erblicken kann, ausgenommen sich selbst.

DAS BIST DU

,Das BisT Du‘®) — dieser genialische Erstling des da-
mals immerhin 31jdhrigen Dichters, erlebte am Dresdener
Staatstheater seine erfolgreiche Urauffithrung am 9. Ok-
tober 1919 und wurde 1920 von Oskar Walzel in seiner
,»Deutschen Dichtung seit Goethes Tod* einer noch heute
beachtlichen Wiirdigung unterzogen. Walzels Vergleich
von Wolfs Stiick mit dem geistlichen Drama des Mittel-
alters und mit Goethes Faust ist freilich nur formal und
zielt auf die Bau-Eigenheit, da Anfang und Schluf} der
in seinem zentralen Teil in der Menschenwelt spielenden
Handlung in ein Jenseits verlegt werden. Dieses Jenseits
ist aber etwas fofo genere vom christlichen Himmel Unter-
schiedenes. Wie gesagt, kam Wolf eben von Schopenhauer
her, dessen philosophisches Inventar er sich nach person-
lichen und kiinstlerischen Bediirfnissen zurechtgebogen
hatte. Dazu kamen Erinnerungen an Platon und an
Strindbergs satanische Liebesmystik. Vorspiel und SchluB,
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DIE DINGE SIND ZAHLEN

in raumzeitlicher franszendenz gedacht, wollen die meta-
physische Prinzipiengruppe herausheben, in der die Mittel-
und Menschenhandlung hineinverwurzelt ist. Die Welt-
formel ,tat twam asi** (Das BisT Du), vor der alle Schei-
dung von Ich und Du als Tduschung dasteht, fithrt hier
keineswegs zum Willensquietiv, sondern zu Wolfs neuem
ethischen Imperativ: Die Welt mufl verwandelt werden !
Griinde der theatralischen Darstellbarkeit zwingen den
Dichter zu dem widerspruchsvollen Behelf, dafl die Indi-
viduation am Anfang des Stiickes schon da ist . . . nur:
sie ist unfertig. Die uns vorgefithrten Wesen sind einem
guten Einfall gemal erst gestaltlose Ziffern.

" Apuduods givoce ta mpdyunte ,,Die Dinge sind Zahlen*
lehren auch die Pythagoreer. Besonders das erste Wesen
ist noch im Vor-Ichzustend:

1. Wesen (tonlos!): Was fitr esn Wort, dies: Ich!

2. Wesen (erstaunt): Warst Du nie Ich?

1. Wesen: Weif nicht.

3- Wesen (sticht 1. Wesen mit einem langen Stachel):
Spiirst Du Dich jetzt?

I. Wesen: Wie meinst Du das?

3. Wesen (erstaunt).: Fithist Du keinen Schnerz ?

I. Wesen: Was ist das: Schmerz ?

Dies Ineinander der Beziehungen von Larven- und Er-
innerungswesen gehort zu Wolfs fesselndsten Eingebungen.
Von der ersten Verwandlung ab jedoch sind die Ziffern
mittels individueller Personen konkret geworden:in einem
Gértner und seinem Weibe, seinem Gesellen und dem
Schmied ; aber auch in den Dingen: der Bank, dem Kreuz,
der Axt. Und nun hebt eine ganz erdenhafte Handlung an
von der Frau zwischen zwei Miinnern, von Eheverschulden
und Mord am Verfiihrer. Das langsame Zusammenbrauen
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VOM WESEN DER DINGE

des Unheils wird von der szenischen Umwelt mitgespielt.
Nach landlicher Gartenszene am DBienenstand iiber eine
morgendliche Bauernstube verdiistert sie sich zu den Noc-
turno-Stimmungen der letzten Verwandlungen, wo schlief3-
lich die Dinge Bank und Kreuz redend und handelnd ein-
greifen. Vor dem Morde gerinnt das Unheimliche zu Lau-
ten und Gesichten: ,,Rauschige Nacht ... alles ruft und
redet. Glaub, selbst der Mond wird laut, ruft Wachet! —
Mondnacht? — ja, reift Herz uns auf, ’s Blut rinnt ein,
weilles Gift...*

Gestaltenzeichnung und Handlungsfithrung sind gewollt
einfach; denn zu viel Einzelziige wiirden diese Grund-
erkenntnis verwirren: dafl ndmlich iiberhaupt Menschen
bei ihrer Wanderung iiber diese Erde in schuldhafte Ver-
wicklung geraten. Dem antiken Hinrichtungsgerat des
Kreuzes wird Erfiillung seines Wunsches: ,,He1, ich muf
wieder einmal Knochen knacken héren ! — wozu es sich,
donnernd niederstiirzend, wie von selber anbietet. Felix-
miillers kongeniale Bithnenskizzen zeigen hier, wie das
vorher den verkriimmten Leib der Leidensgestalt Christi
tragende Kreuz eine eigne Fratze aufgesetzt hat: Christus
weicht, die Welt bleibt schlecht: ,,denn alles Leben er-
neuert sich erst wieder durch die Schuld®.

Wenn auch naturwissenschaftliche Einsichtsergéinzung
lehrt, dall das Leben jede Sekunde mordet, um zu leben,
so sollen unsere Verwandlungen doch nicht in immer er-
neuten Qualen einmiinden. Das grofe Geheimnis der Liebe,
das auch der Dichter nur andeuten kann, umfingt endlich
die sich Sehnenden. Die visiondre Hohe dieser Darstellung
erreichte Wolf spater nicht wieder, hat sie auch kaum
mehr erstrebt. ,,Das BisT Du‘“ blieb so auch als Typus singu-
lar. Es ist das einzige Erlosungsdrama, das er geschrieben.
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DER UNBEDINGTE

Weniger einheitlich im Werkstil fiel ,,Der Unse-
piNeTE ) aus, dessen Untertitel ,,Ein Weg in drei Win-
dungen und einer Uberwindung*‘ schon ein Programm ist.
Sich selbst, den Stil seiner Jugend, galt es zu iiberwinden. ..
Zuerst sind die Windungen des Handlungsfadens zu ent-
wirren. Ein Dichter, der ,,Unbedingte*’, wird in der aus-
gebrannten Dachkammer wegen zu leistender Zahlung be-
driangt. Ein Gerippe tritt aus der Wand und blist dem
Geldverichter einen Goldklumpen in die Hand, der bald
seine Nichtigkeit erweist, und schlégt ein ,,absolutes Haus‘
(sechs Bretter) vor, die Verwandlung der Wohnréume in
Grabsteine prophezeiend. Ein mitleidiges Mddchen schenkt
dem mageren frierenden Dichter ihren Schal: das ist der
menschlich sympathischste Vorgang in diesen Traumes-
fetzen eines untiefen Schlafes. Das Elend einer Miets-
kaserne mit Waschfrauen wird beschworen, die mit ihrem
Schweil den Schaum von Ballnéichten und Soupers be-
seitigen; Spekulanten streiten mit dem Dichter: ,,Hoko!
So einer ist das . . . grofartig! Wenn Sie Hemddrmel keine
Jacke haben und ich habe eine, zwes — na, soviel ein an-
standiger Mensch eben hat — und Sie Heuschreckenapostel
orauchen meine Jacke, dann gehirt sie ¢

Dichter: Mir!

1. Sanitdtsrat: Gummizelle!

2. Sanitdtsvat: Ein interessanter Fall!

I. Spekulant (zu Dichter): Freundchen, was ist dann
— stehlen ?

Dichter (trocken): Zu viel haben und es den Beditrftigen
vorenthalten, also diese zum Besitzergreifen notigen.

Fir neues Zaubergold kauft er das Mietshaus zum Ab-
bruch. In seinen Triimmern graben murrende Proletarier
mithevoll nach einer Quelle; die Spekulanten gewinnen
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wieder Oberhand. Der Steinhagel der Unzufriedenen trifft
statt des Dichters das ihn schiitzende Médchen.

Im ,,Erdbad‘ sitzen die Kurgiste verschiedener armer
und reicher ,Klassen im Schlamm, erhalten Besuch
einer Regierungskommission, der Dichter stiirzt in den
Schacht. Wurmartige Wesen schicken sich an, ihn zu zer-
nagen, werden vom Gerippe vertrieben, das mit dem Dich-
ter unter der Erde erirtert, ob man Menschen verindern
konne. Der Dichter glaubt noch mit letzter Kraft an Uber-
windung. Seine Leiche, nochmals ans Tageslicht gebracht,
gewinnt im Herzen des Volkes Leben im héheren Sinne.
Der Unbedingte sucht nach einem Hebel zur Umformung
der Welt und glaubt ihn in der Entwertung des Geldes
(1919!) gefunden zu haben, da Geld seinerseits der ,,ge-
meinste Entwerter alles Vollkommenen, der Kerkermeister
alles Unbedingten‘ ist. Spater wird Wolf unpathetisch
sagen: ,,Immer geht’s um die Lohntiite* (Cyankarr). Dann
wird er den schwanken Grund der Strindbergschen Traum-
und Zaubersphéire verlassen haben und der stiirmischen,
dramatischen Bewegtheit auch mit Figuren der Erdenwirk-
lichkeit michtig geworden sein, einer Wirklichkeit, die bis-
her wie durch Risse im Nebel stellenweise sichtbar wird. —
Die Ideentriger der beiden bisherigen Dramen verhalten
sich wie Faust als der Irrende, Liebende, endlich zu Er-
lésende zum Faust in Goethes spiterer Auffassung: dem
Mann der sittlichen sozialen Tat.

MOHAMMED

Da wir Faust erwihnten: Es fehlt, wie gesagt, in Wolfs
Frithzeit eines jugendlichen Titanismus auch ein richtiger
,,MoramMMED?) nicht. Wenngleich dieses Drama erst
1924 gedruckt wurde, entstanden ist es in den Schiitzen-
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UNERGRUNBLICHE MENSCHLICHKEIT

griben im ,,Flandernsommer‘ 1917 und ist somit das
fritheste der bekannt gewordenen Dichtwerke. Durchaus
unterscheidet es sich etwa vom ,,Mahomet‘‘ Voltaires, der
den Religionsstifter als Betriiger und grausames Ungeheuer
dargestellt hatte. Es lag Wolf damals noch nicht, gleich
Voltaire ein Kampfstiick gegen den Fanatismus zu verfas-
sen. Eher folgt sein Stiick einigen Intentionen Goethes, der
— nach den erhaltenen Fragmenten zu urteilen, die Los-
losung des Propheten von der Vorstellungsweise seiner Um-
gebung, die Vertiefung seiner Gottesauffassung, sein Heran-
wachsen zum Trager und Verkérperer der Wiinsche, und
Hoffnungen all seiner Briider als Thema seiner Dichtung
wihlt. In einem Vorspiel 1aB8t Wolf den 18;jahrigen Moham-
med durch einen alten Ménch Bahirah in der Syrischen
Wiiste die Weihe der Berufung mittels des pindarischen
Leitspruchs erleben: ,,Sei, der du bist! Erinnern wir
uns, daf Pindar auch dem titanischen jungen Goethe
der ,,urspriingliche Seher* war, den er zugleich wegen sei-
ner Meisterschaft ehrte, ,,wegen der Sprachgewalt an sich,
der Beherrschung des dichterischen Mittels®.

Der ethische Grundzug aber von Wolfs Mohammed i1st
unergriindliche Menschlichkeit, die sich beim Uberfall auf
die Karawane der Kaufmannswitwe Chadidjeh als stirker
erweist als die Habgier der Réauber, stirker sogar als der
habsiichtige Geschiftssinn dieser Kaufménnin. Sie be-
kennt vor ihm: ,,Mein Herz, es neigt sich dir! Es floh
dich! Doch wer kann seinem Urgrund flichen? Des Mannes
Giite ist der Grund der Welt!“ Er wirbt um sie und er-
halt sie. Im weiteren 16st sich die geschlossene Fiithrung
der Handlung auf. Der Bau der Kaaba wird gezeigt. Ein
Sklavenaufstand, der die Lehren Mohammeds miBver-
stand, wird durch einen Samum iibermocht. Mohammeds
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SKLAVENBEFREIUNG

traumwandlerisches Meditieren hemmt sein zielbewuBtes
Handeln, das auch nicht durch die errungene tiefe Ein-
sicht zu ersetzen ist, dafl der Wille des Lichts sogar im
Bésen zu spiiren sei. Die Machenschaften der Gegner
wiederholen sich, Mohammed rettet sich durch ein er-
neutes Mirakel, obwohl er endlich verkiinden muf}: ,,Sehet,
cuer Herz ist das gréfite Wunder ! Mit der Aussicht auf
das groBe Wagnis neuer Verkiindigung schlieBt das Stiick,
das kein Drama ist (daher die abwegige Verlegenheitsbe-
zeichnung ,,Oratorium*‘), sondern eine Reihe Stimmungs-
bilder aus dem Leben eines unfertigen, werdenden Pro-
pheten darbietet.

Charakteristisch jedoch ist, dall Wolf das Thema der
Sklavenbefreiung, eines der wichtigsten seines Dichtens,
bereits 1917 deutlich anklingen 148t, ohne es freilichnoch zu
meistern. So zeigt er sich von einem noch unklaren Form-
willen, aber einem um so intensiveren Wertgefithl ge-
trieben, das sich zu geradezu prophetischer Vorschau auf
sein eigenes kommendes Emigranten-Schicksal steigert.
Mohdmmeds Bruderliebe fiir die Bedriickten: ,,Ein ein-
ziger Tropfen der Linken meines Sklaven — er galt mir
mehr denn alle Giiter dieser Karawane®, dies Leitmotiv
wird von Wolf hier erstmalig als Beweggrund der Hedschra
(seiner Flucht von Mekka nach Medina) verwertet, nach-
dem ihm die Verfolgung durch seine grollenden Standes-
genossen, die reichen Kaufherren und Karawanenbesitzer
einschlieflich Chadidjeh, das Leben in der Heimat un-
méglich gemacht hatte.

3 Fr. Wolf 33



EXPRESSIONISMUS

ERSTE LYRIK

Wie fiir die meisten dlteren Dichter der Gegenwart ist
Wolfs geistiger Ursprungsbezirk das vielgeschméhte Zeit-
alter der ,,Ismen*, an dem die Hiaufigkeit des Wechsels
stilgeschichtlicher Richtungen von je aufgefallen 1st. Wahr-
scheinlich aber hat auch diese Epoche viel mehr inneren
Zusammenhang und Kontinuitidt, als es nach den wech-
selnden Bezeichnungsweisen scheint, die offenbar nurTe1-
len der neu entstandenen Tatsachengruppen gerecht wur-
den. Wie bereits G. Simmel erkannte, ist der Expressionis-
mus lediglich in seiner Oberfliche der Gegenschlag zum
Naturalismus. Inder Umweglosigkeit des dichterischen Ver-
fahrens ist er seine Steigerung, die das schaffende Ich in
seiner Wesenhaftigkeit miterfalite. Gesteigert ist auch
der ethische Nachdruck in der Welterfassung, oft um den
Preis der Wirklichkeitsnéhe . . . Zwei Dinge hatte man ganz
sicher, wie Gundolf es grotesk-zutreffend ausdriickt, ,,das
Loch und den Schrei®72). Mit dem Schrei ist die (relativ)
ungeformte seelische Entladung bezeichnet; als das Loch
aber méchte ich die schadhafte Stelle in der sittlichen Welt-
verfassung ansehen, durch die der Weltkrieg zweimal tiber
uns hereinbrach. Daher sind die meisten von der Generation
der Expressionisten bereits, mit dem originellen Gleichnis
Wolfs zu reden, dem ,,Nasenlosen‘* anheimgefallen. Nur
wenige, die alle Gefahren iiberstanden, gelangten aus géren-
der Problematik zu neuer Formvollendung.

Weil Lyrik verspricht, uns tiefer in den dichterischen
Zeugungsakt einblicken zu lassen als das objektivere Dra-
ma, grelft man mit Spannung nach dem diinnen Gedicht-
band ,,Famr1*®) von 1920. Ist doch der Dichter im lyri-
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schen Gebilde Objekt und Subjekt zur gleichen Zeit —
denn auch das Seelenbild der Geliebten oder die Land-
schaft sind nur Anlaf} zur Gestaltung innerster Stimmungen.
Diese 17 Gedichte bieten #&ullerlich schon vielfach das

Bild formaler Gelostheit, die dem Expressionismus eignet.
Es sind fragile Gebilde, an denen ein Baugesetz, das dar-
iiber stiinde, am wenigsten erkennbar ist, da sie die un-
mittelbare Fortsetzung eines seelischen Fliefens sein wol-
len, die das naturwissenschaftliche Prinzip des méglichst
geringen Aufwandes an Weg, die ,,lex parsimoniae’* Kants,
am striktesten befolgt. Der Stil ist dem Gesetz des Augen-
blicks untertan, der Wandel des Vorstellungsablaufs da-
her immens gesteigert, dafiir oft dunkel und abrupt ge-
worden; so da} die Grammatik nicht immer folgen kann —
,,Er trotzt die Hand ins Feuer (,,Uber einem Bilde*) ist
kein Einwand: So verfdhrt jeder Kiinstler, am konsequen-
testen der Expressionist, der die scheinbare Ungenauigkeit
seiner Bezeichnungsweise, also genau genommen, einen
Defekt, durch iiberlegene Handhabung in eine Tugend ver-
wandeln kann. Wenn Kunst aber nichts weiter wire als nur
interessante Umwege zu alten Zielen, so wire sie nicht viel.
Sie nimmt sich jedoch das Recht, auch ein von Augenschein
und Wirklichkeit verneintes Denkgebilde hinzustellen, wie
die Mathematik ihre 9/~«. Der Wille zur Erweiterung des
Darstellungsraumes ist programmatisch ausgesprochen in
Wolfs Gedicht iiber den Irren am Klavier, den er beneidet
ob der Kithnheit seiner im Wahn erlangten Ausdruckskraft:

So sprach noch keiner, der. mat Willen

seine Zunge zwingt zum Ziele,

so spricht die Gottheit, wenn im stillen

etn Mensch versank.

Irver — spiele!
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SUCHE NACH FORM

Erreicht hat Wolf diesen Gipfel in dem SchluBstiick
der Sammlung:
SPRUNG

Hoch, heller, hinauf

vom Bachlauf, Nebelgekrose, Tannenpfad,
wetter Mnauf

droben

schimmernde Blife

Felsgrat

Licht.

Schiuchtgischt!

Vorn doch Bahn beblaut
Glanzscherbe Ozean,
schlummerglattey

ruhesatter

Schldfer ?

Hel

Dolch deine Haut durchspitzt,
Licht spritzt, Ziimdung,
Sprung

hiniiber gerast getan hin
heller

hinan!

Der Dichter irrte. Es ging fiir thn hier nicht weiter
,hinan®. Er stieg nachher wieder hinab in die Hiitten des
Tales und fing ganz von vorn an. Vorher steht ein Sonett
1 unverwundbarer Gefiigtheit:

In deinen Augen liegt solch helle Giite,
dafl alles sich in mir vergessen will,
daf jede irre Not zu div sich still
auftut, so wie dem Tau die Bliite .
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offenbar mehr dem anfiangerhaften Suchen nach for-
malem Halt als der reifen Wahl fillender Meisterschaft
entsprungen. Bemerkenswert ist hier iibrigens fiir Wolfs
instinktives Formtalent, wie er durch eine gewollte rhyth-
mische Unebenheit (bei dem Worte aller) den Sinn der
Stelle nachzeichnet:

Also auch ich, Einsiedler aus der Menge,

wm Deiner Augenzelle rasten lern’,

emn Kind gelost aller Zusammenhdinge.

Was hab’ ich nicht in diesem Aug’ vergessen:
Fern ward das Nahste, nun es selber fern,
wey lehrt mich jetzt — dies etne Aug’ vergessen ?

Reime tauchen meist nur wie zufillig auf oder als Sinn-
bild erreichter hymnischer Héhe, wie in der ,,GEBARUNG®,
wo dies Motiv (echt wolfisch) zu einer dramatischen Szene
erweitert wird:

Und weiter noch, tiefer noch —

dapf in den Korallen du bliihst,

durch der Diinung Wellen du ziehst,

daf3 in den Wolken du feuchtest,

daf wn den Blitzen du leuchiest,

dap, solange etn Licht, ein Hauch, eine Form nur ist,
kein ewnziges Sein dein Dasein vergift!

Sonst aber iibernimmt Wolf den iiblichen Wechsel der
Verslangen, einmal in einem langen Verse die Worte wie
zum Feste versammelnd, um dann im kurzen die ganze
Last des Ausdrucks von einzelnen Worten, ja einem
Worte tragen zu lassen. Da Wolf die-expressionistische
Abstandslosigkeit zwischen Ich und Erzeugnis erweitert,
gelingen ithm bequem hinflieBende Zeilen von schlichter
Volkstiimlichkeit, wie: ,,Laus rArvLr*.
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WAS TATEN WIR?

Lene, das Laub fallt —

Goldene Taler fallen so in die armen Leute,
aber wir ditrfen das goldenste Verhalten
nicht unser Heute mehr heiflen,
Sterntaler-Lene.

Eigentlich in spatere Zusammenhéinge gehért das um-
fangreichste, von Verantwortung schwere Gedicht ,,Was
TATEN WIR?® (zum 9. November 1919), das mit dem Er-
innerungsbild von 1914 anhebt:

Da vor Jahren wir diber die Briicke zogen,

da aus unsern Gewehrldufen vote Rosen nickien —
— Liebesgebete —

die wir als Kugeln in fremde Leiber schickten . . .

dem der trotz allem nicht hoffnungslose Ausgang des Krie-
ges gegeniibergestellt wird. Seither sei emn Jahr ver-
gangen: Was ist getan? Unerbittlich werden die Wider-
spriiche aufgedeckt:

Wir haben Forinen zevbrochen und — Formeln geschaffen.

Wir haben die Waffen verflucht — und sie gerufen, die
Formeln zu schittzen.

Wir haben Vilkergemeinschaft gelobt und — den Bruder
wm Osten verleugnet.

Weiter prasseln die Vorwiirfe hernieder, und es zeigt
sich: Schéne Grundsétze tun’s nicht, man muf} sie durch die
Tat verwirklichen. Sichselber schont der Dichter am wenig-
sten, der Verse tont, da nacktes Wort not. Denn : wir haben
das Wichtigste nicht — wir haben uns selbst nicht!
Mit dem Aufruf zur Selbstbesinnung schlieft der ver-
antwortungsgetragene Ruf.

a8

SEIN UND SOLLEN

Die Welt ist, ontisch genommen, in ihrer sittlichen
Wertigkeit neutral, weder sittlich vollkommen, noch
schlechthin bése; die Menschen stehen im Spielraum der
Werterstreckung zwischen beiden. Man kann also sagen:
das Gute befindet sich in der Mitte zwischen Sein und
Nichtsein, ist aber noch nicht vollkommen verwirklicht.
Das Gute ist das Gesollte, das vom Menschen Gesollte;
das Sollen 1st das Fahrzeug zum Ziele: Wert. Dieser leiht
sich seine Kraft zur Verwirklichung von dem wertfihigen
aktiven Subjekt, so weit dieses dazu bereit ist. Als Kant,
ausnahmsweise pathetisch, das Reich der idealen Forde-
rungen in uns mit dem gestirnten Himmel iiber uns neben-
einanderstellte, hatte er im ersteren eine Einheit des Prin-
zips vor Augen, die auf seiner formalen Fassung beruhend
uns inzwischen verlorengegangen ist.

Wir haben eine gréBere Mannigfaltigkeit von inhaltlicher
Wertfiille, aber eine zunehmende Insuffizienz des Sollens-
begriffs. Je unerfiillter das Sollen, je mehr in der Realitat
es Widerstand erfihrt, desto stirker wird seine Tendenz.

»Tendenz® in diesem grofen allgemeinen Sinne ist jede
Spannung zwischen Sein und Sollen.

Auch das vom Dichter. abgespiegelte Sein enthdlt oft
diese Spannung, mehr noch: in vielen Dichtern ist sie
die eigentliche oder stdrkste Triebfeder ihres Wirkens.
Tendenzdichter im héchsten Sinne des Wortes war be-
kanntlich Schiller. Unbefangen hat er z. B. in einem Brief
an seinen Freund Reinwald seine Absicht bekannt: ,,In
Darstellung der Inquisition die prostituierte Menschheit
zu réchen, ihre Schandflecken firchterlich an den Pranger
zu stellen und in einer Menschenart, die der Dolch der
Tragddie bis jetzt nur gestreift hat, auf die Seele zu stofen.‘
Man fiihlte dies aber vielfach erst wieder, als die in seinen
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Menschheitsdramen gestalteten Sittengebote von unsrer
verkommenen Epoche aufs neue schwer verletzt worden
waren. Wenn die Asthetik in der Goethe-Nachfolge des
19. Jahrhunderts shr Ideal in der bekenntnisfreien Kunst
sah, so folgt daraus nur, daf sie die Tendenz zur stillen
Beschaulichkeit hatte, weiter nichts; denn es ist nicht ein-
zusehen, warum sich #sthetische und ethische Werte im
selben Werk nicht vertragen sollten, da sie doch auf ver-
schiedenen Ehenen liegen und sich nicht zu stéren brauch-
ten, und warum ein reicher Inhalt auf die diinne Schnur
einer einzigen Deutbarkeit gereiht werden miifite.

Es ist eine Bedingnis der Werke aus der eigentlich
genialen Sphére, dal sie in der Deutung unausschépfbar
sind und also vielerlei Deutungen, je nach Standpunkt des
Betrachters, zulassen. Aber es folgt daraus nicht, daf so-
genannte Tendenz, d.h. weltanschauliche Festgelegtheit
mit dem Streben, diese zu verbreiten, das Werk vou vorn-
herein als nicht im eigenen Sinne kiinstlerisch indiziere.

Durch die Risse der Schlangenhaut seines,, UNBEDINGTEN
war bereits die Wandlung erkennbar, die Wolf nun vollzog; er
sagte ihre Wirkung voraus: ,,Dasist ja Tendenz!*‘so rufen die
Biederminner und glauben die Sache damit abgetan. ,,Ja,
der Wind geht schirfer und schafft Halspein den Miimmel-
greisen, aber er macht auch die Fahnen flattern und fiillt die
Segel.““Das will heiflen: Nennt es meinetwegen Einseitigkeit ;
aber der Kiinstler hat das Recht dazu, wenn sie ihn spornt,
sich auf seinem Gebiete zu desto groflerer Héhe zu erheben.

Und die SchwarzweiBkunst in den Holzschnitten und
Radierungen eines Hans Holbein (,,Totentanz), eines
Rembrandt, Diirer, Goya und Daumier sind bei der Zeiten-
wende die Kunstform, um am klarsten, streitbarsten und
kiinstlerischsten einen Gedankeninhalt auszudriicken.
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GESCHICHTLICHE WAHRHEIT

DAS HISTORISCHE DRAMA

Die neue Héhe erstrebte Wolf nun im geschichtlichen
Drama. 1923 entstand ,,Der arme Konrap®®). Die anti-
expressionistische Wiedereinbeziehung historischer Er-
eignisse in die Dichtung entsprach der Konsolidierung der
wirtschaftlichen Verhiltnisse nach der Zerriittung des ersten
Weltkrieges, die den Blick wieder frei machte fiir riick-
wirtige Zusammenhénge. Aber Wolfs Stiick erschien z. B.
ein Jahr vor Werfels ,,Juarez und Maximilian* (1924),
drei Jahre vor v. Unruhs ,,Bonaparte‘ (1926).

Als Landarzt unter den verarmten Kleinbauern Schwa-
bens lernte er-eines Tages im Dorfe GroBelfingen das alte
Fastnachtsspiel vom ,,Narrengericht der aufsténdischen
Bauern iiber ihre Unterdriicker, die Feudalherren, kennen.
Der Ubergang vom symbolischen Mummenschanz zum blu-
tigen Ernst wurde der ,,Ilerzpunkt‘ seines Dramas mit der
Frage: Wann darf oder muB der Geknechtete das Banner der
Emporung ergreifen, wann darf er Gewalt zur Erringung
seiner Freiheit anwenden? Des Bauernhauptmannes Konz
tiefreligioser Sinn will erst alle friedlichen Mittel erschop-
fen und zogert mit dem Kampf, bis der Herzog sich als
vertragsbriichig erwies. Was ist aber hier Tendenz und
was geschichtliche Wahrheit? Die geschichtliche Wahr-
heit laBt sich ja nicht einfach aus der Quelle der Ver-
gangenheit kopieren; sie ist vielmehr geistig akiive For-
mung, die solche Blickrichtungen erschlieBt, die fiir
den Zuschauer ergiebig sind. So war es fiir Goethe loh-
nend, die Gestalt des ,,rohen wohlmeinenden Selbsthelfers‘
Gotzens in wilder, anarchischer Zeit in Shakespearischer
Freude am bunten Leben naiv wie einen Réuberhaupt-
mann vor uns hinzustellen, der unter anderem auch wider
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mordbrennende und aufrithrerische Bauern zieht, deren
,Recht nicht weiter erwogen wird. Daher erklédrt
sich das bekannte wegwerfende Urteil von Marx iiber
Gétzens Charakterl®). Bei Hauptmanns ,,Florian Geyer
macht die Vision eines Heldentyps, stark und doch mild,
die sittliche Grundnote aus, aber die Bauern sind auch
mehr passiv, sie scheitern an der Eifersucht ihrer Fiihrer,
dem Mangel an Selbstbeherrschung und ihrer Unfihigkeit,
sich im Zaume zu halten. Mogen ,,Florian Geyer® wie
,,Gotz*‘ deshalb in anderer Hinsicht noch so reich ent-
schidigen, so sind sie jedenfalls als gelungene Synthesen
zwischen Drama von Einzelhelden und Volksdramen nicht
anzusehen und bieten technisch nur ein lockeres Gefiige.
Wolfs ZielbewuBtheit wird seines Stoffes in konstruktiver
Hinsicht véllig Herr. Was man dem Stiick vorwerfen
konnte: eine gewisse unpolyphone Geradlinigkeit des Ge-
schehensablaufs und eine holzschnittartige Eckigkeit der
Figurenzeichnung, erweist sich als” angemessener Zweck-
stil und Vorzug, wenn man an die vom Dichter hier
betonte Auffithrung auch durch Laiengruppen denkt. Die
Schlagkraft der Handlungsfithrung ist bereits uniiber-
troffen; kaum schreit die von den Rittern iiberwiiltigte
Res, da wird ihr schon todbriiderliche Hilfe:

Res: Konz . . . mein Dolch . . . wo seid ihr ?

Konz: Gott gnad uns! Hier sind wir! (begribt seinen
Dolch in des Jdgers Brust)

Jager (fallend): Verdammt, mich hat’s.

Doch diese @uBere Vehemenz der Handlung ist nicht
das Wesentliche des Stiickes. Wesentlicher ist der innere
Gehalt, die groBe Problemstellung, die uns auch heute
noch berithrt: die Frage der Notwendigkeit der Gewalt,
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um eine gerechte Sache durchzusetzen, die Frage des ,,ge-
rechten und ungerechten Krieges*, die Frage des abstrak-
ten Pazifismus und des gerechten Befreiungs- und Ver-
teidigungskampfes. Alle diese Probleme tauchen auch heute
wieder auf. Und die qualvolle Irage des Bauernhaupt-
manns und Gerechtigkeitssuchers Konz: ,,Herre Gott,
was schwingst Du Dein blutrot Banner durch die Wolken
. .. Blut, Blut? Laf es nit iiberkochen, wann’s nit mu@,
wann’s nit muB ! — Dieses ,,Wann’s nit muB‘ bewegt
auch heute gewil manchen unsrer Landsleute.

KREATUR
Der Roman als Zwischenspiel

Aus dem Jahrhundert Luthers und des Deutschen
Bauernkriegs schwang Wolfs Leidenschaft wieder in die
Gegenwart hiniiber, der sie origindr zugehért. 1926 er-
schien seine erste gréBere erzihlende Arbeit, der Roman
, JKREATUR ‘1Y), Der Traum von der Herrschaft eines
Reiches des Guten auf der Erde wurde trotz aller Ent-
tduschungen von seinen groBen Wegbereitern immer wie-
der getrdumt, und nie kann, wie man sieht, die Mensch-
heit aufthéren, an seiner Verwirklichung zu arbeiten. Der
Plan, den das 19. Jahrhundert zu diesem Ziele entwarf,
unterscheidet sich von allen fritheren durch eingehende
Wegweisung zu seiner Erreichung und den iiberraschend
gelungenen Versuch, die dazu gebrauchten Krafte anzu-
kurbeln. Eine Weltkraft ist entbunden. In diese grund-
anschauliche Entscheidung zweier Welten: die biirgerliche
und die proletarische, sieht sich der Held des Wolfschen
Romans, His Fischoder, gestellt. Als Werkstudent arbeitet
er 6 Stunden téglich als Stanzer in einer Schuhfabrik
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zur Sicherung des nichsten Semesters. Den gegenwiirtigen
Unterhalt bestreitet er durch Spatenarbeit im Dorf bei
zur Stadt abwandernden Fabrikarbeitern. So lebt er mit
diesen, als geh#ére er zu ihnen.

Die beiden Gesellschaftsschichten ziehen ihn durch je
eine Frau zu sich hinein. Genovef Ruoff, ein kriftiges
einfaches Arbeitermédchen, siegt iiber die reiche kultivierte
Fabrikbesitzerin; er entscheidet sich fiir jenes. Kraft und
Elend des niederen Standes spielen durch diese Haupt-
handlung: Sinnlose Plage um ein Mébelstiick, als ehrlos
empfundener Schacher um eine Blutiibertragung, Fabrik-
diebstéhle und Feuersbrunst umsiumen realistisch seinen
Weg. Traumbegebnisse verflechten sich mit wirklichem
Leben. Adam, der ewige Erdenmensch, begegnet Christus,
der trotz immerwéhrender Verehrung nach drangvollem Le-
ben hungert. Dieser hofft von Adams schlichter Mensch-
lichkeit erlést zu werden. Rauhe irdische Speise geht ithm
iiber des Himmels Manna. Und er gesteht vom Kreuz
herab: er habe die Welt iiberschitzt mit seinen Forde-
rungen. Das Leben ist nur ,ein Beben zwischen Voll-
kommenem und Unvollkommenem ! Er erkennt, nichts
habe sich auf Erden gebessert durch seinen Tod. Darum
will er nochmals geboren werden von einem starken Weibe,
als Riese und Ackersmann. Das ist eine Heiligsprechung
des jungen Lebens, in dem Adam und Christus sich ver-
binden miiiten. Dem entspricht der Ausgang der Er-
zihlung. His verschmdht die Bahn zu privilegierten
Héhen und wihlt das kraftgeladene Weib aus dem Volke.
Seine politische Entscheidung beschwert und akzentuiert er
durch diese Gattenwahl, ohne Furcht, es kénne ihm umge-
kehrt gehen wie Saul, dem Sohn des Kis, der ein Kénigreich
heimbrachte, obwohl er nach einer Eselin gefahndet hatte.
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POLITISCHE ENTSCHEIDUNG

Gemall der Zuspitzung der politischen Gegensétze in
Deutschland zeichnen sich auch in Wolfs Werk die Fron-
ten immer schirfer ab. Der ungeheure Schatten Lenins
wird in einer Debatte beschworen. Und schon die Vor-
rede liftet das Visier: ,,Wir wagen auf jeden Verruf hin
,Tenden¥romane‘, die Fragen stellen, auch schneidende!
Wir stehen da in unseren schon leise dréhnenden Tagen
zu Solons Gesetz, das im alten Athen jeden fiir ehrlos er-
‘klarte, der bei einem Aufruhr sich neutral verhielt.*

Diese Worte wurden von Wolf 1926 geschrieben. Es
1st heute erst zu ermessen, wie verhingnisvoll die Neu-
tralitat der breiten Mitte der Deutschen in den Jahren
bis 1933 sich ausgewirkt hat. Angst und Zuriickhaltung,
sich resolut zu entscheiden, gebar das Verderben.

DIE MATROSEN VON CATTARO
Das Stiick gegen den imperialistischen Krieg

Waren ,,Der arME Konrap* und ,,KreaTur® Wolfs
schwer errungene Anfénge der sozialen Dichtung, so zeigt
thn sein sozialrevolutiondres Drama ,,Die MATROSEN VON
CaTTARO1?) — ein Antikriegsstiick mit klarer Ideologie
und fiir eine ganze Generation das erste giiltige Kunstwerk
dieser Art — auf rasch erreichter Hohe. Die Abwesenheit
von jeder weiblichen Person verleiht dem Stiick schon laut-
klanglich einen dunklen, rauhen und sonoren Charakter.
Stilgemdf ist auch das Seeminnisch-Derbe, Ménnisch-
Herbe besonders ausgepragt.

Anders als etwa Reinhold Goering in seiner ,,See-
schlacht*, seiner ,,Scapa Flow‘, der die Aufopferung fiirs
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Vaterland verherrlicht, ging Wolf dem Spruch des romischen
Imperiums: Dulce et decorum est pro patria mori zu Leibe.

Franz: ,,Was ist nicht moglich, Leutnant ? Daf; 6000 M a-
trosen, die den Frieden wollen, 200 Offiziere, denen der
Krieg Betrieb ist, absagen . . . dafl 6000 Matrosen und
Millionen Arbeiter und Soldaten sich nicht mehr dvingeln,
um zu sterben fiir ein paar tausend Kriegsverdiener . . .
das 1ist wicht mogiich, Leutnant ?*¢

Der Bootsmannsmaat Franz Rasch ist die iiberragende
Gestalt des Stiickes. So wie er sich einst im Dienst be-
wahrt hat, bringt er auch eine 7 Punkte-Resolution fiir
Frieden und soziale Freiheit bei den Matrosen zustande,
verhindert eine Fesselung und gibt so das Signal zur Em-
porung. Diese scheitert, da Franz gegen seine blindlings
abmusternden Kameraden weder mit List noch mit Ge-
walt vorgehen will. Durch das Warten aber auf den zégern-
den Matrosenrat verpafit er die Gelegenheit zur Ausfahrt
aus der Bucht von Cattaro (der 6sterreichischen U-Boot-
Basis) und zur Vereinigung mit der anderen Flotteneinheit
in Pola. So geht die Kriegsflagge der Donaumonarchie
noch einmal hoch, nachdem er vor der niedergehenden
roten Flagge abschiednehmend salutiert hat: ,,Kameraden,
das nachste Mal besser I Als ein Sieger geht er in den Tod.
Aber auch das Haupt der Gegenspieler, der Fregatten-
kapitén, ist dramaturgisch eine volle Gestalt. Es lag nahe,
ihn als feuerspeienden Kriegsgott zu malen. Diese Rolle
ibernimmt bloB ein Leutnant. Und so heben sich auch
diese beiden Figuren gegeneinander ab:

Fregattenkapitin: Sie miissen auch bei sich selbst mal
was psy—cho—Ilo—gisch vorgehen . . . da stiirzen Sie
sich auf den Dienst, die Mannschaft, den Krieg, grof-
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artig, doch wo bleibt miy das befresende Lachen, das Herz,
der Mensch!

Leutnant: Herr Fregattenkapitin, schiieflich hat der

Krieg . . .

Fregattenkapitin: Natiirlich hat dey |, Krieg*, habe ich

viellescht den Krieg nicht erlebt ?

Leutnant: Herr Fregattenkapitén . . .

EFregattenkapitin: Ach was, der Krieg 1st esn Dreck,

wenn das Herz dabei draufgeht.

Also, denkt man, einer jener jovialen Militirs, wie sie
in solcher Kaiserstadt-Gemiitlichkeit nur Alt-Osterreich
hervorgebracht hat. Wie er hervorblubbert und dann
sich selbst iin Satze unterbricht:,,Natiirlich hat der Krieg®,
das ist nichtnur,,psychologisch*,sondern geradezu psycho-
graphisch exakt zu nennen. Aber der gerissene alte Fuchs
weill seine Gefiihle den einfachen Matrosen wie Honig
ums Maul zu schmieren und scheindemokratisch sie gegen
den aufrechten hellen Rasch zu lenken. Hingegen zeichnet
gich der Leutnant neben seiner hohlen Schneidigkeit am
meisten durch kolossale historische Fehlprognosen aus.
So weissagt er, dafl die aus verschiedensten Vélkern zu-
sammengeschweiite Donaumonarchie noch etliche 100
Jahrlein zusammenhalten werde, sowie: daf dierote Herr-
lichkeit in Moskau und Leningrad bald ein Ende habe.
Daher nimmt Franz Rasch und die anderen drei dem
Standrecht Verfallenen sein fades Urteil: ,,Das ist nun
das Ende‘* mit Recht fiir das Gegenteil, fiir die frohe
VerheiBung: ,,Wenn Sie sich da nur nicht schneiden,
Leutnant; das ist nicht das Ende, das ist erst der Anfang !

Wie schon aus diesen fliichtigen Umrissen ersichtlich sein
diirfte, 1st der Motor des Stiickes wieder eine Spannung zwi-
schen Seinund Sollen. Der Kriegist,undsolltedochnichtsein.
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KRIEG IST UNMORALISCH

Bie Geschichtsschreiber, die an jedem Krieg ,,Ursache*
und ,,Anlaf*“ zu trennen pflegen, geben damit zu, solch
riesiger Ausbruch krasser Selbstsucht verlange nach einer
Maske. FEr ist nicht nur unmoralisch, er ist die Multi-
plikation aller Schandtaten, die einzeln streng verboten
sind, er erzeugt Metastasen der Unmoral in nicht direkt
betroifenen Gliedern des Volkskorpers fiir alle jene, die
auf Moral pfeifen. Erist auch gegen das wohlverstandene
Interesse aller Beteiligten, eine Handvoll Berufsmérder
und Waffenfabrikanten ausgenommen . . . trotzdem ist er.
Und gegen ihn zu schreiben ist ;, Tendenz“. (Nicht Ten-
denz dagegen ist z. B.: Kriegsgedichte zu schreiben? !) Was
lLiegt hier vor? Dieses: Es kommt nicht nur auf den inten-
dierten Wert, sondern auch auf seinen Gegensatz an. Ist
dies ein unbestreitbarer Unwert, so ist die Sache leicht
(aber auch wenig verdienstvoll). Nun ist der Friede frei-
lich ein Héochstwert; doch der Krieg sei:

1. ,,eine geschichtliche und empirische Realitat®,

2. ein von Menschheits-Kindesbeinen an hochgelobtes
Phanomen, der ,,Vater aller Dinge*, ein ,,Stahlbad des
Charakters*, der gréfte ,,Erzieher der Volker* u. dgl.

Dies alles woge als moérderisches Vorurteil nicht einmal
so schwer, kdme er nicht einigen der primitivsten Instinkte
der Menschen entgegen: ihrer Rachsucht, ithrer Sensations-
lust, ihrem Geschlechtsneid, threm nationalistischen Diin-
kel, ihrem Zerstorungs-, ja Selbstzerstérungstrieb, kurz
allem, was unverniinftig und irrational, grausig-schén und
der abenteuerzugewandten Seite der Seele anziehend ist.

*

In den Jahren 1932/33 unternahm Wolf in Deutschland
einen der letzten starken Versuche, sich der Flut des
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braunen Wahnes entgegenzustemmen, die breiten Massen
der Kleinbauern, verarmten Kleinbiirger und reformisti-
schen Arbeiter iiber die sehr nahe Gefahr des imperialisti-
schen Krieges und Faschismus aufzukliren, sie wach-
zuriitteln, ihnen ihre eigene Lage sichtbar vor Augen zu
fithren und ihnen den revolutiondren Ausweg zu zeigen.

Die politische jRevue ,,Von New York BIS ScHANGHAI
sucht diese schon unlésbar gewordene Aufgabe durchzu-

fithren. Ein ,,Agitprop*-Spiel mit Songs, Masken und

Pantomime und der durchgehenden Figur des roten Agi-
tators Wang aus Schanghai, stellt es zu diesem Haupt-
schauplatz eine Menge Parallelszenen aus Vorhitler-
Deutschland, aus Marseille, Kalkutta, Detroit zu einem
weltumspannenden Gesamtbild zusammen. Aber immer
hoher brandeten die Wogen des Nazismus. Auch das fir
seine Spieltruppe ,,Stidwest’‘ geschriebene Stiick ,,Baurr
Baerz“, das die betrogenen Armbauern mobilisieren sollte,
suchte vor dem Einbruch der braunen Flut zu warnen.
In reiBender Schnelligkeit jedoch ward das warnende Wort
von den FEreignissen hinweggeschwemmt. In dem Ge-
sprich der Krankenhausirzte im ,,Proressor Mamrock‘
(1933) ist der unfragliche Héchstwert: im Krieg an gefiahr-
Lichster Stelle gestanden zu haben. Man schlagt sich fast
um diese Ehre.

PROFESSOR MAMLOCK

Als Ausschnitt aus dem ewig denk- und fluchenswerten
Jahre 1933 nimmt ,,Proressor Mamrock‘18) eine Sonder-
stellung als Zeitdokument ein; tiberdies 1st er Wolfs meist-
gespieltes und bestgebautes Stiick, das einzige auch mit
einem passiven, dem &uBleren Kampf bis zuletzt aus-
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weichenden llelden, die Tragddie nobler Gutglaubigkeit
gegeniiber moralisch geblahten Rattenfidngerparolen eines
bluttriefenden verlogenen Verderbers. ,,Mamlock® ist die
Tragik einer reichenInnerlichkeit, die unpolitisch zu bleiben
gedachte und doch von Hitlers politischer Vernichtungs-
maschine gefat werden muflte. Wie Nachprifung einer
Rechenaufgabe durch Umkehrung des Verfahrens statt-
findet, so ld8t Wolf in diesem Drama die Probe darauf
machen, ob, wie die Dinge jetzt stehen, ohne Tendenz (ohne
Politik) ein Existieren moglich ist. Mamlock scheut die Ge-
fahr, der ein demagogischer Politiker ausgesetzt ist: daB
ihm das Empfinden fir objektive Wahrheit. ertotet wird,
daB sich seine AuBerungen in Rhetorik auflésen und daf all
sein Reden zum Uberreden wird. Wer aber dann die Frage
so platonisch-weltfremd formulieren konnte: ,,50ll nun
das Leben tber die Wissenschaft herrschen oder das Er-
kennen iiber das Leben?* verfillt dem Fluch der Energie-
losigkeit. Trotzdem wirkt Mamlocks Gestalt ungewohn-
lich positiv als Zentrum des Stiickes, auf das alles vor-
und zuriickweist. In keinem Drama wird auch das atem-
los Bedriickende, das entsetzlich Lastende der innerdeut-
schen Lage so stark fithlbar. Man hatte das schwanke
Staatsschiff einem wahnsinnigen Abenteurer tbergeben,
der damit stracks in den Untergang segelte. Der Humor
ist stilecht verbannt. Wie wenig Heiterkeit verbreitet
selbst der kalauernde Redakteur Seidel, der seine Angst-
Iichkeit vor der Operation in gemachte Angst iibertreibt:
,,Heil und Sieg, meine Herren! Morituri te salutant!
Sind die Schwerter schon geschliffen ... usw. Vergebens
versucht Mamlock die listige begriffliche Einsperrung, die
der koérperlichen vorausging, das in seiner Unehrlichkeit
so leicht durchschaubare Prinzip des Antisemitismus zu
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GEMEINSCHAFT UND EINZELWESEN

durchbrechen: ,,Es gibt im Osten Lander, wo die Juden
Lasttriger, Schmiede, Handwerker und Bauern sind. Unser
Beruf, unsere Arbeit, die Luft des Landes, in dem wir
atmen, das formt die Physis und den Menschen.” Damit
scheint er nicht ganz fern der These seines unverséhnlichen
nazistischen Feindes Dr. Hellpach: ,,Es gibt keine Mensch-
heit, es gibt nur Volk* — wenn dieser nicht die Uber-
heblichkeit und Unduldsamkeit des eigenen Volkes damit
verkniipfte. Hier ist die stérkste Spannung: dal das
Volk in der Naziauffassung sowohl dem Individuum
als auch der Menschheit die Berechtigung verkiim-
merte. Real jedoch ist, daB individuelle Anspriiche, die
von den nichsthéheren Instanzen — Familie, Volk —
bestritten werden, sich letzten Endes an die hochste, die

Menschheit, wenden und von dort die Durchsetzung ihrer
Rechte erhoffen.

Dy. Inge: Das Recht des Einzelnen wiegt heute feder-
leicht vor demm Rechi der Nation . . .
Mawmlock: Die aus Einzelnen besteht.

Aber die Gemeinschaft iiberdauert unzihlige Einzel-
wesen, verkdrpert die groBen Werte und Ziele und hat
die Macht, den Einzelnen diesen unterzuordnen. Der Ein-
zelne tat dies sogar meist von selbst, ihre Uberlegenheit
anerkennend. Lange bevor der Nazismus die einseitige
Verabsolutierung und Vergstzung des Volksbegriffs durch-
gefithrt hatte, war vom jungen Wolf die Unentrinnbarkeit
aus der historischen Tatsache des Volkstums richtig er-
kannt worden: ,,50 viel er lafit, sein Volk kann niemand
lassen‘ (MorammED). Denn auch das Fiirsichsein des Indi-
viduums ist eine Abstraktion (es sei denn ein Robinson).
Der Gemeinschaft verdankt es seinen Schutz, zieht aus
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thm die Sifte seines Aufbaus. Gesellig veranlagt, ist der
Mensch meist geneigt, sie iiber seine Vereinzelung zu stel-
len. So klagt denn spiter Wolfs politischer Fliichtling,
auch in schlichter Alltagsrede ergreifend: ,,Weil man denn,
ob man es jemals wiedersieht, das Land, wo man geboren
wurde, wo man die ersten Worte sprach, fiir das man
blutete, in dem man die erste Freundschaft schloB, die
erste Liebe erlebte, und in dem man zertreten wurde wie
ein leeres Schneckenhaus?* (Zwer ax DER GrENzE) 14).

Die Verlagerung des Akzents vom Einzelnen auf die Ge-
meinschaft kam eine lange Zeit dem staatlichen Gebilde
zugute, blieb aber da nicht fiir immer stehen. Der Staat
st nicht die hochste Gemeinschaftsform; er mufl seinen
Anspruch an die Menschheit weitergeben, die erst die
wahre Allheit ist und gegen die ein Volk zum individuellen
Gebilde zusammenschmilzt. Keiner straubte sich gegen
diese Einsicht mehr als der Nazismus. Die Verabsolu-
tierung und Heiligsprechung des Staatsapparates war auch
da, wo sie nicht Maske ichsiichtiger Strebungen war, ein
Vergehen ebenso nach der Seite des vergewaltigten Indi-
viduums wie nach der Seite der beleidigten Menschheit.

Wie dem Wandernden immer neue Sternbilder am Him-
mel erscheinen, so tauchen neue sittliche Inhalte und For-
men vor uns auf im Gang der Zeit, um zu immer groferer
Héhe aufzusteigen, wihrend andere hinter uns versinken.
Darum gibt es Dichter der aufsteigenden und Dichter der
untergehenden Ideale. Wihrend also die Hervorbringungen
der letzteren ebenfalls Tendenz, nur eben ,reaktionére®,
enthalten, wird die hdufig in tadelndem Sinne gebrauchte
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Bezeichnung ,,Tendenzdichtung meist den Erzeugnissen
der ersteren &orbehalten. In lobender Absicht kénnte man
sie, in Anlehnung an den Ausdruck ,,Zukunftsmusik®,
aber auch Zukunftsdichtung nennen, was voraussetzt, da$
sie wirklich Dichtkunst und ihre dichterische Form nicht
etwa nur Hiille und Vorwand ist. Es wird zwischen diesen
beiden immer Raum fiir jene dritte Kategorie von Schép-
fungen geben, die es verschmiihen, ihre Bedeutsamkeit
aus irgendeinem Jenseits der dsthetischen Bezirke zu spei-
sen. Sittliche Ziele bloB predigen ist leicht. Das Schéne
aber ist bekanntlich schwer. Am schwersten ist aber das
Sittlich-Schéne. Dieses Schwerste hat also mit dem Leich-
testen das Bekenntnis zum ausgesprochen sittlichen Gegen-
stand gemeinsam, was bei der Fiille der Misch- und Uber-
gangsformen eine Quelle vieler falscher Schitzungen ist.

Genau genommen begniigen sich die sogenannten zweck-
freien Kunstwerke eben mit der Anerkennung der allge-
meinen im Zenith der Achtung stehenden sittlichen Ideale
oder senden hochstens ihre romantische Sehnsucht ver-
stohlen den untergehenden nach. Manches #ltere Werk
gilt auch nur deshalb als tendenzlos, weil die damals inten-
dierte Zukunft inzwischen lingst Gegenwart geworden
und die Tendenz nicht mehr fithlbar ist. Es ist auch der
Fall denkbar, daB ein wirkliches Tendenzstiick vom Dich-
ter und denen, die seinen Standpunkt teilen, nicht als sol-
ches empfunden wird aus dem gleichen Grunde, aus dem
fiir die 1n einem vom Sturm getriebenen Lufthallon Fahren-
den vollkommene Windstille herrscht. Endlich kann es
vorkommen, dal umgekehrt ein Buch vom Leser als ten-
denziés empfunden und verschrien wird, ,,aber leider® —
wie Wolf einmal im ,,Ulenspiegel** sagt, ,,ist diese Tendenz
blof eine Beleuchtung von Tatsachen®. Dann handelt es

59



DICHTER UND RECHT

sich entweder um Beurteiler, die eine solche Alblehnung
zu rechtfertigen haben, die in Abneigungen ganz anderer,
nicht einzugestehender Herkunft verwurzelt ist, oder die
Tendenz besteht tatsichlich: aber nur in der Gruppierung,
in der Auswahl der an sich wahren Tatsachen.

Freilich, eine Dichtung ist nicht immer ein fertiges Ge-
richtsurteil, sie kann ebensogut bloB Anklage oder die
Stimme des Beschuldigten sein und aus solcher Einseitig-
keit thre stdrkste Wirkung ziehen. Wir werden spiter
bei einem Wolfschen Drama (,,PaTrioTEN') eine der inten-
dierten entgegengesetzte Interpretation, eine Lesung ,ge-
gen den Strich*® vornehmen, um zu erfahren, ob damit
der Rechtsanspruch der Titelhelden erschiittert wird.

Von einem Dichter, der sich wie Welf zugleich als Rich-
ter fihlt, kénnen wir jedenfalls nur eine Tendenz erwarten:
die zum Richtigen und Rechten! Weist er uns aber weiter
noch zu Idealen, die wir begriilen kénnen, das sind:
weder niedrige, noch verstiegene, nech ausweichende, — so
habe er die Kraft, sie auch bildnerisch zu bezwingen.
,Denn es gibt nur ein Verbrechen: das ist die Talent-
losigkeit I sagt sein Beaumarchais zur jungen Schau-
spielerin Michéle.

FORMELEMENTE
SPRACHE UND STIL

Wie es allgemein genommen in Wirklichkeit kein deutlich
abgrenzbares Ich gibt, so reichen auch die ,,klammernden
Organe‘“ seiner seelischen wie physischen Erscheinungs-
weisen im besonderen verschieden weit in die umgebende
Natur- und Menschengemeinschaft hinein, wie auch diese
verschieden tiefin das Eigentum des Ichs eindringen.
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Die Fahigkeit des Kiinstlers, mit Hilfe seiner Sinne aus
der Fille der d&ufleren Erscheinungen das zu erfassen, was
Baustein und Balken fiir seine Gebilde werden kann, ist
zwar nicht seine einzige Quelle (der absolute Musiker
braucht sie gar nicht); aber in dem Malle, wie die Welt-
hélfte des Ausgedehnten iiber die des Gedachten in Wissen-
schaft und Praxis gestellt wird, gewinnen die realistischen
Elemente auch in der Kunst das Ubergewicht, und sogar
die Musik machte im'19. Jahrhundert diesen Wandel mit.
Tat sich Goethe noch etwas auf seine Naturbeobachtung
in dem Meistergriff seiner zwei Faustverse zugute:

Wie traurig steigt die unvollkommne Scheibe
Des spdten Blonds mit feuchter Glut heran,

so ist er auf diesem Gebiete von Nachfolgern, wie der
Droste, Eichendorff, Liliencron und anderen (von Fran-
zosen und besonders Russen zu schweigen) erreicht, ja
iiberboten worden. Fiir die Geltung solcher Funde als
Wahrzeichen innerer Zusténde (im vorliegenden Falle also,
nach Goethe, des ,,diistern Zustandes des Lebensiiber-
drusses im Helden®), kann dies nicht so uneingeschrénkt
gesagt ‘werden, und doch macht erst beides zusammen,
wie bei der Metapher, die runde Kunstleistung aus.

So finden wir bei Wolf folgende rare Naturbeobachtung:
,Der Mond steht als eine riesige Scheibe am hellgriinen
Himmel, umkreist von einem michtigen Hof. Jenseits
des weillen Walles treiben Wolkenreste wie Eisschollen
in einem Strom gegen die schwarzrandigen Ufer der Berge.‘
Aber in welchem inneren Zusammenhang steht sie mit
der Seele des Helden, oder ist sie um ihrer selbst willen
eingefiigt? Keinesfalls; und doch ist jener ,tune with the
wnfimite’ nicht mehr so stark wie bei Goethe, so iiber-
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zeugend die Schilderung objektiv auch 1st. Solche Akzent-
verschiebung heifit in der Kunsttheorie bekanntlich im-
pressionistisch; und man kénnte viele Seiten damit fiillen,
Wolfs Kunst anderer atmosphérischer Erscheinungen zu
untersuchen. ,,Das Tageslicht dammert durch Staub und
Dampf in flauem Himbeerrot...“ oder ,,Hier kletterte
das Blau vom zartesten Gelb iitber Smaragd zur azurnen
Mitte* (DEr Sprune DURCEH DEN Tob).

,,Dort an der Grenze, wo der Himmel noch lichter in
grin und rosa aufblithte, hinter den schwarzen Berg-
zinnen . . .“ (ZwEI AN DER GRENZE).

Das 1st zugleich mit den Augen der Sehnsucht des Emi-
granten gesehen, der nach der Heimat schaut.

Aber ,,zu viel zu sehen 1st des Sehens Fluch!* sagt Wolf
einmal, und das heit hier: die selektive Funktion des
kiinstlerischen Blicks, seine Tendenz zur Auslese ist es,
die die einheitliche Linie, die Okonomie der Kunstmittel,
kurz den Stil im héheren Sinne verbiirgt, wihrend
manchmal, etwa bei der Droste, der Eindruck entsteht,
die Objekte seien durch ein VergréBerungsglas beobachtet.

Wie Wolf tiberall das Statische in Bewegung versetzt,
die dynamische Kraft des Verbums ausnutzt, sogar das
Adjektiv auf die diesem einzig mégliche Art zur Aufgabe
seiner Ruhe (durch Steigerung) bringt, das kann hier nur
angedeutet werden. Die Schérfe des Gehors ist woméglich
noch besser ausgeprigt als die des Sehens. Hier eine Sin-
fonietta nichtlichen Schweigens: ,,Uber die Kimme zieht
der Mond eine silberscharfe Spur. Das ganze Land ist
von tausendfachem Schweigen voll, von winzigen unhor-
baren Gerduschen: von dem Nicken der Viégel in den
Asten, von dem Nagen der Wiirmer, die zu Abertausenden
an den Wiirzlein zupfen, von dem Rauschen des fernen
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Flusses, dem Atem der Menschen, dem Schlich der Katzen,
dem Flug erster Fledermiuse (Kreatur). Gewib, auch
das ist schon erreicht, ja iiberboten worden, aber es kommt
nicht nur auf das physiologische Vernehmen der Schalle
an, sondern auf kontrapunktisches Verschmelzen zu einer
Stimmungseinheit, die von der Subjektivitit des Kompo-
nisten leise mitgetént wird. Im Gebiet der niederen Sinne
ist es auch Wolfs Nase ein leichtes, drei oder vier zu-
sammen wahrgenommene Geriiche zu unterscheiden:
,,Wischebrodem, Milchgeruch, Kleiderdunst und Tabaks-
geruch erfiillen den niederen Raum.” Wolfs Sachkennt-
nisse in den verschiedensten Regionen des Lebens sind
enorm; so beschreibt er z. B. im selben Roman die Repa-
ratur einer zerbrochenen Sensenklammer wie ein gelernter
Schlosser; das Mihen kennt er so gut wie ein Bauer.

BILDKRAFT UND OKONOMIE
DER SPRACHE

Die geistige ,Handschrift®

Wie sich in der Medizin an eine neuentdeckte Reaktion,
etwa an eine Blutprobe, oder einen #hnlichen diagnosti-
schen Fortschritt neue therapeutische Methoden von gréB-
ter Tragweite kniipfen kénnen, so ist in der Literatur-
wissenschaft der Erweis der zentralen Stellung des Bildes
in der Dichtung durch Pongs zum Schliissel fiir tief er-
hellende Untersuchungen dichterischer Personlichkeiten
wie ganzer Epochen geworden. Nach diesem Verfahren
kénnten wir die geistige Gestalt Wolfs wie auf einer Gemme
verkleinert zwar, aber mit erhéhter Schirfe zeichnen. Statt
dessen wollen wir, auch nichtfachlichen Leserkreisen Rech-
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nung tragend, nur in folgenden Andeutungen einen Begriff
von der Leistungsfidhigkeit der neuen Methode zu ver-
mitteln suchen!®®). Bie Wichtigkeit der Metapher fir
den Literaturforscher ist untrennbar von der Wichtigkeit,
die sie fiir den schaffenden Dichter selbst hatte. Sie ist
das Lot fiir die Tiefe, mit der er in die ewigen Grund-
fragen von Geburt und Tod, Liebe und Leid, Jugend und
Alter, Natur und Geist eindrang.

Dem Arzt sind Eingang und Ausgang des Lebens ver-
trauter als anderen Menschen; so heiflt es vom ersten Ton
des Neugeborenen (in dem Gedicht ,,GEBARUNG)16):

»Von oben, etn winziger, nadelfeiner erster Menschen-
sprefit meder durch die Wand . . .“ [schres

Der akustische Eindruck ,,Schrei’ wird nicht nur durch
den optischen Vergleich ,,nadelfein‘‘ aufs genaueste ab-
getdnt, sondern noch durch das neugebildete Verb ,,nieder-
spieflen‘‘ aktivisiert. Das Sterben in seinen verschiedenen
Erscheinungsweisen liegt ihm womdglich noch niher. Seine
Darstellung erhebt sich zuweilen zu jenem biblischen prie-
sterlichen Stil von ,, The Pilgrim’s Progress*, der gar nicht
mehr er selbst, sondern ganz Anspielung und Hindeutung auf
die dem Frommen wie verschleiert sichtbaren letzten Dinge
ist: ,,Er legt ein Stiick nach dem andern ab; denn das
forderte die weille Balalaika: Zuerst den Mantel der Hab-
gier, das Wams der Eitelkeit, das Linnen der Eifersucht,
den Gurt des Schmerzes, der so fest an dieses Dasein
bindet. Es ging ein Stiick Haut damit fort wie bei des
Nessus Hemd; aber leichter war ihm; wie gern gab er
alles!“1?) Wie anders dagegen bildert seine niichterne un-
pathetische Realistik von 1939: ,,Der Oberkérper eines
Verletzten héngt gleich einem Ballen Tuch in den Armen
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des Jingeren (Zwer axn DER GRENZE). Hier wird eine
konkrete Anschauung durch die andere interpretiert, wih-
rend im vorigen Bild ein abstraktes Beziehungsnetz in alle-
gorische Versinnlichung einging.

Dann erscheint wieder ein Bildwort volksliedhaft an-
heimelnd : ,,Ihn hungerte nach zwei klaren, stillen Augen‘
(Keeatur). In der erhitzten Phantasie des gewalttitigen
spanischen Comendadores nimmt es sich anders aus: ,,Du
aber bist so stachlich wie ein Aloestamm. Seltsam, nur
du allein bist so voll Starrheit, die anderen waren weich
und wohlig wie frithes Gras* (Laurencia)®).

Wie vom barocken Spanien in Wolfs Bearbeitung des
Dramas von Lope de Vega, so atmet etwas von arabischer
Gleichnisseligkeit in seinem MomammeD: die Kaaba ist
der ,,nachtgekiifite Gnadenspender*’, und geschimpft wird
erst recht ausdrucksvoll: ,,Was steht thr da mit Kalber-
augen, als seid ihr trichtig ungeborener Torheit?*‘ Denken
wir noch an Wolfs chinesische Stiicke, wie er z. B. in
Ta1 Yane das Opium ,,das Kraut der Stille* nennen la0t,
so erkennen wir die Wichtigkeit metaphorischen Bezeich-
nens zur Beschwérung fremdlindischer Empfindungs-
weisen. Es wirkt nicht als ersonnenes Hilfsmittel, son-
dern als atmendes Leben; es fiigt sich organisch inein-
ander (vgl. zum ,,Kraut der Stille den Zusammenhang
von ,,oberster Terrasse meiner Dankbarkeit‘‘ bis ,,wackelt
schnell nach hinten* — wie gewachsen ist das!). Damit
sel nicht gesagt, dal bei Wolf keine herkémmlichen,
traditionellen Metaphern vorkommen; aus diesen besteht
ja, in den Zustand der Verblaftheit und Abgegriffenheit
geraten, das gesamte abstrakte Vokabular einer Sprache, und
wenn der Dichter etwas daraus koloristisch neu aufleuch-
ten macht, a0t sich nachtriglich ein Grund dazu finden.
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Im Drama dient die Metapher mehr als anderswo der
Charakterzeichnung; daher miilite es in jedem Stiick so
viele Arten bildlichen Ausdrucks geben als Personen sie
gebrauchen. Beaumarchais betritt in Wolfs Drama die
Biihne auf der Héhe seines Ruhmes und seiner Erfolge;
im Verlaufe des Stiickes gibt er sein Prestige an Micheéle
ab. Seine riickwartsgewandte Blickrichtung, beginnende
Ermiidung und iiberméaflige Selbstbespiegelung fangt Wolf
in dem Gleichnis von den Falten auf seiner Stirn und
um seinen Mund auf: ,,Es sind die HeerstraBlen auf der
Landkarte meiner Erfolge. Das Aufschlufireichste ist
aber, dall es ein geographisch-strategisches Proportions-
glied hat; das steht diesem politisierenden Kaufmann so
wohl. Dagegen sagt sein unebenbiirtiger Freund Gudin:
,»Alles schlangenbriitige Verleumdung, meilenlange Liigen!
Das Stiick bleibt bei uns! Zehn andere Theater werden
danach springen wie der Hund nach der Wurst!*“ Dieser
Dichter Gudin ist ebenso grotesk wie bombastisch und
versteckt hinter barockem Uberschwang seine immer wie-
der etwas hohle Theatralik.

Hierhin gehéren auch verschiedene Arten von Wolfs
humoristischen Wirkungen, die wir im Zusammenhang
einem spiteren Kapitel vorbehalten. Wenn jemand eine
,,oternenputzerstatur’ (Tavaxnva Rav!®) besitzt, so ist
durch den metaphorischen Ausdruck die Witzwirkung,
die hier 1im Vergeblichen des Zuweisens eines Unendlichen
an endliche MaBstibe besteht, verstirkt worden. Eine
dhnliche komik-durchblitzte Paraphrase, aber mit einem
deutlichen Koeffizienten des Grausens, umschreibt die
Wirkung flanderischen Trommelfeuers im ,,SPRUNG DURCH
pEN Top*“. |, Das Nachgefithl im Gedarm* solcher ,,Gummi-
schlacht* war dies, ,,als sel die ganze Iirde eine Erbse
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auf dem Handteller eines Riesen, der schwabbernd lacht*‘.
Dem Stabsarzt, dem Internisten liegen Vergleichungen
nahe, die der gewihnliche Leser je nachdem fiir gesucht
oder originell erkldren mag. Somarschiert die Landwehr aus
Schiitzengriaben, aus ,,dem grauen Gedérm der Kreide* wie-
der in griines Land; aber das stupend genialische ,,Nebel-
gekrése® (in dem Gedicht ,,Sprunc®’) bleibt unvergeBlich.

Uber neuentdeckte kérperlich-kosmische Beziehungen
kénnte man Bogen fiillen. Sie sind sicherlich eine der
nobelsten }"\uBerungen seiner Bildphantasie: ,,Der runde
Schnitt des Mundes zeigt jene keusche Form der jungen
Mondsichel“, heiltes in dem Roman ,,Zwr1 an per GRENZE®.
Mehr nur eine feine Naturbeobachtung driickt sich in dem
Satz aus: ,,Mit vollen Lungen trinkt er die felsige Luft®,
wihrend es als ein Kleinod von poetischer Naturbeseelung
gelten mull, wenn ,,des Mondes Sichel mit leuchtendem
Verlangen um den Stern der Frithe warb® (MorammED).
Gegen solch morgendlichen Eros fallt freilich auch azurne
Heiterkeit des Tages etwas ab: ,,In blauen Bannern hat
der Himmel geflaggt*’ (KreaTur); wihrend eine ,,teerdicke
Nacht*“ héchstens den armen verfolgten Grenziiberschrei-
tern willkommen ist (Zwer an per GreENzE). An diesen
letzten Beispielen ist besonders deutlich, wie sehr das We-
sen der Metapher sich seit den Griechen verédndert hat,
und wie einseitig und erginzungsbediirftig z. B. Schopen-
hauers Begriffsbestimmung daher geblieben ist. Parerga
I1, § 289 sagt er nadmlich: ,,Gleichnisse sind von groBlem
Werte, sofern sie ein unbekanntes Verhaltnis auf ein be-
kanntes zuriickfithren.”” Dementsprechend sieht er den
Wert der Homerischen Gleichnisse hauptsachlich in der
sich in ihnen ,,s0 einzig aussprechenden Objektivitat,
indem (angeblich) das Meer immer das ,,weindunkle‘‘ ge-
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nannt ist usw. (§ 230), wihrend der Hauptfehler des Stils der
Neueren ihre Subjektivitat sei. Demnach wire die rechte
Metapher nichts anderes als eine mathematische Propor-
tion, a:b = c:x, bet der es sich nur darum handelte,
die vierte Proportionale zu finden.

Auch Jean Paul hebt hervor, dal die Metapher bei
allen Vaolkern sich gleichen: keines nenne den Irrtum Licht
und die Wahrheit Finstermis. Fiigen wir nur den Grund
hinzu: Das tertium comparationis ist dasselbe, denn das
Licht wie die Wahrheit sind Voraussetzung fiir zweck-
mifiges Handeln. Wo dieses fehlt, ist die Vereinbarung
willkiirlich und nicht allgemein giiltig wie bei der Farben-
symbolik. (Die Farbe der Trauer ist nicht bei allen Vél-
kern schwarz usw.) Dies ist eine aus der Tradition des
Gemeingeistes geborene Konvention. Aber daneben gibt es
das individuelle dichterische Bild — und das ist eine Geburt
aus Gemiutskriaften eines Schéopfers, die dabei zum Teil
in jenes eingehen. Ersichtlich schwingen in der ,,teer-
dicken Nacht andere Funktionswerte als etwa in einer
,,pechschwarzen‘* Nacht, abgesehen von der Verbraucht-
heit des letzteren Ausdrucks: etwas von der Zugehérigkeit
zum Kohlen- und Maschinenzeitalter, sowie das Schwung-
lose, Widrige einer bestimmten Situation®). Im Gegen-
satz hierzu zielt das expressionistische Bild iiberhaupt
nicht in erster Linie auf Kldrung; es ist oft gar kein
richtig proportioniertes Gleichnis, sondern Ausdruck eines
trunkenen Uberschwangs:

»wDes Frithlings bawmge Arme veifien
auch an deines Saales Eisengiiter . . . (,,FarrT")
Fiir diesen Kairés, diese Zeitreife der prophetischen Ver-
kiindung aber gilt Wolfs plastisches Wort, das Waraka
seinem Mohammed zuruft: ,,Willst Du den Sturm in Sicke
fangen und versperren?‘
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DIE VERWENDUNG DER METAPHER
Das Leitmotiv

Ist die Metapher zur Schépfung von Benennungen fiir
Vorstellungskomplexe, fur die noch keine addquaten Be-
zeichnungen existieren, das unentbehrliche Mittel, so ist
die Einbeziehung neuer Vorstellungen aus dem Bezirke
der Technik und des sonstigen Fortschritts eine Quelle
dauernder Bereicherung dieser Méglichkeiten fiir den
Schopfer, der die Kraft hat, sie seinem Verdichtungsprozef
einzuschmelzen. Das Nievorhererlebte des Stellungs-
krieges versucht eine buchstidblich neue Beleuchtung zu
verewigen: ,, Immer wieder im azetylenlichthellen Kre-
pieren der Granaten: die angstverzerrten, bestaubten
Kerle, die Waffen, die greifenden Hénde® (Komrenrorr).
Als miBgliickt jedoch mufl man den Vergleich des jungen
Mamlock mit einem Torpedo bezeichnen in Ansehung des
Umstandes, daB ein Torpedo vor dem Abschull genau so
gleichmiitig und teilnahmslos daliegt wie zu jeder anderen
Zeit: ,,Wie er da seinem Vater gegeniiberstand, dampfend
vor Zorn, Empérung, Mut, Angriffslust, Kampfeseifer,
ein Torpedo vor dem Abschuf3* (Mamrock). Hochschitzung
biologischer Wohlgeratenheit und Fille bewegten Lebens
spricht sich kriftig aus in den Worten: ,,Wie zwei Stein-
wiirfe stoen ihre Briiste gegen seinen Rumpf** (KreaTur).

Was aber die Verwendung der Metapher
zur Umschreibung von Tabu-Dingen angeht, so ist
diese Art bei Wolf dubBerst selten. Offenbar ist bei ihm
der Gefithlszwist zwischen dem Heiligen und dem Un-
reinen nicht so ausgeprigt. Die Grenze des ihm nicht
als anstoBig Geltenden ist bedeutend hinausgeschoben. Wo

69



LIEBESTOD

fafiten. Haufiger wird ein bestimmter Ausschnitt, ein be-
stimmter Typ der Frau darstellerisch virtuos beherrscht.
Oft 1st auch hier ginzliches Versagen festzustellen. So
ist behauptet worden, daf sogar den Frauengestalten un-
seres grofen Schiller meist die letzte naturhafte Vollendung
fehle; und man kann annehmen, daB die alte Zofe Elfi
in Wolfs ,,LerzTeER PROBE nicht ganz mit Unrecht dariiber
klagt, daBl heutige Schriftsteller ,,zwar in allem sich aus-
kennen, von der Hundezucht bis zur Politik, blo8 nicht
im I'rauenherzen®.

Genauer besehen kann der Dichter zweierlei: Er kann
uns neue Apercus zur Sexualtheorie schenken. Oder er
kann den Reigen der Liebenden in der Dichtung, insonder-
heit der Frauen, um einige atmende Gestalten vermehren.
Letzteres — die unmittelbare Verleiblichung — schliefit
die bloB gedankliche Erfassung in sich ein, nicht umge-
kehrt. Wolfs Weg geht von der metaphysischen Speku-
lation iiber das Wesen des Eros zur abbildenden schépferi-
schen Freude an der realen Vielfalt seiner Erscheinungs-
formen. FEinst, am Ende seines Jugenddramas ,,Das BisT
pu‘ war ihm Liebe platonisches Wiedererinnern héherer
Einheit und zugleich Sichselbstvergessen — Vergessen
auch der in individualistischer Befangenheit veriibten Ver-
brechen, die das ,,4. Wesen‘* erlitten, das auf Erden ein
Gértner war und nun im Liebestod sein neues Erkennen
ekstatisch ausstromt:

,,Grenzen ? (visiondr) Grenzenlos! Bremmend . . . mich
verzehrend, ausgiefend . . . mich erfiillend, vergessend . . .
wmich evneuend, ewig mich evneuend, verwandelt, Flamme
wn euch, Liebe!*

Sonst aber ist innerhalb der scharf gezeichneten auf den
dramatischen Fortgang hin erfundenen Konturen seiner
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Gestalten meist kein Raum fiir schwirmenden Gefiihls-
iiberschwang. Wohl aber kennt Wolf die unwagnerische
Liebe von antisentimentaler Tragik, die fihig ist, jeden
Augenblick wieder in tédliche Gegenwehr umzuschlagen.
Wolf tibersieht dabei nicht, dafi es sich um die wenngleich
wohl hiufigste, sicher nicht edelste Grundform aus der
Phénomenologie der Liebe handelt, die aber dramen-
technisch besonders brauchbar ist als zuverlissige, starke
Feder im Radgetriebe des Kunstwerkes. Hatte doch schon
Martha in ,,Das BisT Du* festgestellt: ,,Wenn einer lieben
kann, morden muf} er kénnen!® Das Miadchen in Wolfs
erstem Roman versuchte ihre Schwester aus Eifersucht
zu toten und wird zur Rede gestellt. ,,Vef, ist das Liebe,
wenn man mordet?** Sie aber weist auf den Unterschied
zwischen blofler ,,Scharwenzelei* und Liebe hin: ,,An un-
serer Liebe mufl man sterben, wenn man nicht lieben
darf!*“ Solche Nihe zum Verbrechen, solche Neigung zum
Einbruch in die Rechtssphire des Du von seiten des an-
geblich héchsten und edelsten der Triebe dréngte von je
zu der Frage, ob dieser Trieb nicht vielmehr die undurch-
dringlichste der vielen Masken des Egoismus sei. Wird ja
auch in der ,,LaurenciA® von dem Spotter Mengo behaup-
tet: ,,Das ist die einzigste Liebe: jeder liclt nur sich selbst.
Liebe ist Selbstsucht und also keine — Liebe!** (Neben-
bei bemerkt: Wolf 148t die Heldin hierauf ohne weiteres
die Bemerkung Mengos als Kéder und Angelhaken ab-
lehnen und bleibt wahrer; der Gedankenfreund Lope de
Vega 143t sie dem Streit der beiden gelehrten Platoniker
als hiibsche dialektische Auszierung eine neue Erkliarung
der Liebe beisteuern: ,,Es un deseo de hermosura.'*)?5v)

Es entspricht Wolfs Einsicht in die Verflechtung der
Triebe schwerlich, Liebe einfach aus Ichsucht herzuleiten;
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es sind ihm vielmehr Korrelate, die zwei Gesichter am
Januskopf der lebendigen Moral, eines das andere voraus-
setzend.

Ahnliches gilt von dem Urverhiltnis zwischen Lieb e
und T od, das den geborenen Tragiker so nahe angeht.
Hier ist an erster Stelle ein Schauspiel von Hetzjagd,
Liebe und Tod unserer Jugend ,,Wie Tiere pEs WaL-
pEs‘‘?%) zu nennen, das nach Motiv und Gefiihlsgehalt
etwa Wolfs ,,Romeound Julia* darstellt. Es spielt auf dem
schrecklichen Zeitgrund der letzten Apriltage 1945 in der
Umgebung von Berlin (,,an den Béumen hingen jetzt
Birnen mit zwei Beinen‘). Der Panzerjiger Kurt deser-
tiert. Hanne, seine Freundin, ist die Tochter eines iiber-
zeugten, schroffen Naziaktivisten. So ist der Konflikt-
stoff zur Handlung bereitet. Ein zweites harmloses junges
Piarchen und ein originell altes sind hierin kontrapunktisch
verflochten. Verkriechen im Walde; nur halb gelungener
Doppelselbstmord; Standgericht und vermeintlich letzte
Nacht im Gefingnis mit Verséhnung andeutenden Visionen;
iiberraschende, aber wohl motivierte Freilassung und reale
Aussicht auf Wandel zum Besseren: das sind die Haupt-
stationen eines Leidensweges, in dem erstmalig Natur und
tiefer Wald als symphonische Fiillstimmen mitspielen,
eine ergreifende Anklage gegen die Zerstirer so viel jungen

Gliicks:

wUnser Leben, unser schiomes Leben . . . Kurt, wenn
nach dieser Hdlle die Menschen smmer noch nicht wissen,
was sie brauchen zum Leben . . . ach, sie sollen im Wald
schen, wie die Biume wachsen, nach oben und mit dem
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Wurzelwerk tief vn der Evde . . . und die Striaucher und
das Gras . . . fir alle ist Platz, denn das alles ist ja
der Wald . . .“

Sogar die sogenannte ,,Grofe Liebe‘ Welkers zu Karo-
line, die dreiflig Jahre lang stark und tief, wenn auch mit
manch ,,verteufelter Probe belastet, iiberdauert hat,
fithlt thre Endschaft:

Welker: Weil das zusamanengehort.

Vera: Das Sterben und die Liebe ?

Welker: Ja.

Vera: Aber es gibt doch auch eine unsterbliche Liebe ?

Welker (iber dem Buch mit Lupe): ,Nur der Tod
ist unsterblich (D1E LETZTE PROBE).

Noch sinnloser womdglich ist dem Dichter, etwa vor
dem FEinsatz in die Sommeschlacht, deren Dréhnen schon
leise wie fernes Sargbrettersdgen summt, letzter Zeitvertreib
mit franzoésischen Amiisiermadchen, ein Erlebnis, das ihn
offenbar lang verfolgte, obwohl er sich wiederholt in Er-
zdhlungen davon zu befreien versuchte (Die NacHT vown
BirHINEVILLE).

Schon in seinem Frithwerk ,,MoEAMMED‘ méchte dessen
Frau Chadidjeh das Gesetz der erotischen Anziehung so
erfassen: ,,Nein, Midchen, Liebe ist nicht Dienst dem
Schwachen; denn Liebe ist: den Stirkeren suchen!*“ Sie
kommt damit zu dem entgegengesetzten Ergebnis wie
Shaws Candida. Aber die nazistische These, die der Sturm-
bannarzt Dr. Klemm so formuliert: ,,Nicht blo8 die Vél-
ker beugen sich endlich dem Naturrecht des Stirkeren,
sondern gerade auch die Frauen*, wird von Wolf in seinem
spiateren Drama ,,DokrTor WannNer‘ klar und griindlich
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widerlegt. Dafl {reilich umgekehrt die Anziehung des
Weibes von ihrer starken Vitalitdt abhingt, betont Wolf
immer wieder mit der darstellerischen Lust des Kiinstlers
am strahlenden Leben. ,,Ich habe mich in dir geliebt,
du stolzes Holz, das Leben und den Menschen habe ich
in dir geliebt, da die andern mir stets nur Puppen waren,
Buckel, Biigelfalten und Klauen! Du aber schienst mir
der Mensch einer jungen neuen Zeit, unbestechlich und
klar! Du hattest dich in der Hand, du wachtest iiber
dich, du erlagst nicht dem ersten Sturm des Blutes, du
hieltest den Kopf stets oben* (KreaTur).

Ob aber Ebenbild, ob Gegensatz: Was bedeutet dieses
Eigenschaften-Verhiltnis fiir den Bestand der Ehe? Ist
etwa die charakterologische Gegensatzlichkeit Vorbedin-
gung fiir die Stirke der Anziehung, die charakterologische
Ahnlichkeit aber fiir die Dauer? Das wire eine unlésbare
Seins-Antinomie, die wie der kategoriale Gegensatz von
Allgemeinheit und Einzigkeit im Wertbezirk keine giin-
stige Prognose fiir das Gliick der Beteiligten ergébe. ,,Und
nun steht dieses Weib da, wie ein méchtiges Tier, mit
einem Schof}; Geschlechter zu tragen, und mit Briisten,
Riesen zu sdugen!* Vitalitit des Weibes, sagt Dircktor
Hunschringer in ,,KreEaTUR zornig, weil ihm wegen der
Hilflosigkeit seiner eigenen Frau das Leben ungeniitzt
dahinfloB. Ist dies als Liebe schon ganz in gattungsméBig-
teleologischem Sinn gefalit, so steigen wir vollends auf
eine noch primitivere Stufe herab in dem guten Rat der
Frau Klee an Hete in ,,CyaNgaL1“:,,So 'ne Visage wie deine,
so 'ne Figur, das i1st 'n Kapital! Aber du merkst ja gar
nicht, was die Ménner fiir Augen machen, wenn du abends
heimgehst.
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Psychologisch eindringend ist, wie Wolf ein der indi-
viduellen Zentriertheit seiner Gestalten iibergreifendes
Drittes fithlbar macht, das wir als das urtiimliche Fluten
durch die Geschlechterfolgen deuten kénnen. Die Frau,
tiefer eingesenkt in diesen Seinsstrom des Lebens, fihlt
und spricht aus ihm heraus gerade Dinge, die ihr eine
ritselhafte Uberlegenheit verleihen, und die ihr selbst oft
befremdlich erscheinen mégen. Dieser Widerspruch ist ihr
mitunter sogar aus dem Gesicht zu lesen, weshalb folgende
Darstellung in ,,Lucie““®) so wahr wirkt: ,,Du grofer,
dummer Junge ... mein Dummerjan, bist Du meiner,
bist Du meiner? stohnt sie und schaut thn mit riesigen
Augensternen an, mit einem ganz kindlichen, fast er-
schrockenen Gesicht.” Und wie die Liebe Gegenwart ge-
wordene Zukunft heiflen kann, so ist in besonderen Fillen
der Frau von jeher die Gabe der Prophezeiung zugestan-
den worden, ihre Fahigkeit, als Hexe oder Damon ihr
Wesen zu treiben. Diesen Typus kennt Wolf sehr wohl,
und z. B. Lilli im ,,Dr. Wan~Er® ist dessen Zeuge. Sehe-
risch erkennt sie das Schicksal ihres Gatten in der fernen
Russenschlacht, sogar die Art seiner Verletzung, seherisch
weissagt sie dem ruchlpsen Dr. Klemm das baldige Ende:
,,Auch Thnen steht der Tod auf der Stirn geschrieben.*
Aber hier handelt es sich um ein wahrhaft damonisches
Weib: ,,Wenn sie zu Paul oder irgendeinem Mann sagt:
ich will das! und sie schaut ihn dabei fest an, so fithrt
der Mann jeden ihrer Wiinsche aus, auch wenn er ithm
zum Verderben gereicht.*

Im gewodhnlichen Leben freilich beschrénkt sich das
Daimonion der Frauen darauf, in dem Hin und Her des
Liebeshandels die letzte Entscheidung zu treffen. Sie
nimmt in Wirklichkeit den Wahlakt vor, den der Mann

89



DAIMONION DER FRAU

seiner Meinung und der Sitte gemil sich selbst vorbehalten
glaubt. Das tut auch Lucie. Wie sie Henri betrachtet . . .
, fithlt sie plotzlich, dafl in diesem groBen Jungen sehr viel
unbefreite Zirtlichkeit steckt, von der er selbst wahr-
scheinlich nichts weill, dafl dieser Mann ihr Partner sei,
der Freund, der ihr das letzte Geheimnis des Lebens er-
schlieBen konnte* (Lucig).

Kein unbedeutender Quell weiblicher Tragik entspringt
daraus, daB} dies Verhiltnis die Tendenz hat, nach der Ver-
einigung des Paares sich umzukehren, wie es Wolf einmal
wie ein Gesetz der Physik mit klassischer Knappheit aus-
spricht: ,,War er der Eroberte gewesen, so war sie jetzt
die Knechtin ihres Sieges.” Hierzu sind die Griinde offen-
sichtlich: Des Weibes Pfleg- und Hilfsbediirftigkeit durch
das werdende Kind und die Inanspruchnahme des Mannes
durch Beruf und Berufung, die Vera in der ,LeTzTEN
ProBe‘‘ ausrufen laBt: ,,Glauben Sie, dafl ein Mann, der
von einer grofen Arbeit besessen ist, mit seinem ganzen
Wesen noch eine Frau l.eben kann?‘

Shaws Zweifel bewegen sich in gleicher Richtung: dafi
es romantische Ubertreibung sei, anzunehmen, eine gute
Ehe bestehe in ,,stewing tn love continously from the cradie
to the grave'*. Der Mann habe stets Ziele, die iiber die er-
reichte Frau hinausgehen, wie Wolfs MoBAMMED sagt:
,Nie ist das Weib des Mannes letztes Ende!*, withrend
Chadidjeh thm bekennt: ,,Du bist mein Herr, mein Ziel,
mein Anfang und wein Endel!* Freilich vertriagt keine
Frau, vernachléssigt zu werden, im Gegenteil, sie will ewig
umworben bleiben: ,,Ein Weib mul} beliebelt sein wie eine
Blume un Sommer ! (KreaTur). Da sie die Moglichkeit,
zu wihlen, im Ernste meist nur einmal gehabt, wird es
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thr zum Bediirfnis, ihre Anziehung weiterhin spielend zu
erproben. ,,Jede Frau freut sich ihrer Macht iiber den

fann UCIE),
Mann (Lucig
*

Das Wesen der Koketterie aber hat Wolf kurz und
schlagend umschrieben als ,,locken und verspotten®, wo-
mit sie also das Mittlere zwischen Reiz und Abweisung ist.
Sie ist ein Widerschein davon, was in vergréBertem MaB-
stabe, in barbarischen oder halbwilden Zeiten, die Raub-
ehe war, bei der die Braut der Heimfithrung heftigstes
Strauben entgegensetzte, wie es noch das Ideal des bru-
talen Kommandors in Lope-Wolfs Drama weiblichen Hel-
dentums ,,Laurencia® ist: ,,Je ungezdhmter fiir den Jéger
das Wild ist, um so willkommener dann, wenn es am
Boden zittert.” Wie zu seiner Zeit, wie in den Tagen
des von Wolf in sein Schauspiel gebannten Beaumarchais,
entdeckt der Dichter noch in der Gegenwart den asozialen
MiBbrauch des jus primae noctis, das Prosnik im ,,Cyan-
raL" stilecht bemingelt: ,,Die Hengste in den Biiros sollen
uns nicht immer ’s Frithgras fressen!* Wollen wir Wolfs
niichterner Feststellung in ,,Zwe1 ax pEr GrENZE® glauben,
so schligt auch die erschopfende Arbeit eines modernen
Ausbeuterbetriebes auf die Form der Liebe zuriick: ,,Schnell
liebendie Madelsinihrer harten Arbeit,schnell vergessen sie.*

Ist Wolf also ein Wissender um tiefe Problematik der
Geschlechtsliebe, so ist er andererseits weit entfernt etwa
von der Monomanie in Strindbergs Darstellungen der Ehe,
wo ihre ehrwiirdige Struktur in lauter Fragwiirdigkeiten
zersetzt wird. Da ist die weinende Frau des alten
sterbenden Schulmeisters Thaddius, 30 Jahre jinger als
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ihr Mann, die einst noch seine Schiilerin gewesen und die
zu dem weitgereisten Mann noch immer aufsieht als zu
threm Lehrer. ,,Er war der Stamm, der ihte Friichte und
ihr Laubwerk trug. So hatten sie 26 Jahre miteinander
gelebt; thre Ehe war eine einzige Sonntagsstunde gewesen,
lautlos und windstill“ (TEADDAUs). DaB die Frau so oft
zum bloBen Mittel des Genusses herabgewiirdigt wird,
daB ihr weiterhin die Liebe einen unvergleichlich viel
hoheren Wert darstellt als dem durchschnittlichen Manne,
mogen die Griinde fiir manchen der sogenannten weib-
lichen Fehler sein, ihre sich vor dem Spiegel sittigende
Eitelkeit (Veras ,.31 Vorminge‘‘), ihre Unzuverldssigkeit
(Kreatur), ihre Unwahrhaftigkeit (Corinne in PATRIOTEN),
ihre Neigung zur Verschwendung. In der Szene mit Peter,
wo Vera den teuren Fiillhalter zum Fenster hinauswirft,
zeigt sich klar, daB ihr eben die Liebe iiber jeden &ko-
nomischen Wert geht, und wir werden sie schwerlich schel-
ten. Im selben Stiick findet sich folgender kleiner Zug:
Welker nennt seine altliche Frau ,,meine Liebe‘, und sie
schmollt: ,,Oh, frither, Albert, da sagtest du: ,meine Lieb-
ste*!“ Und Vera, die nicht ohne Luxus glaubt existieren
zu konnen, ohne ,,diese meine Kleider und geliebten bun-
ten Lappen®, wie sie mit etwas herabsetzender Zirtlich-
keit sagt, kann nachher doch so viel mehr opfern. Bebels
Ausspruch, daB ,,die Frau nur ist, wezu sie der Mann
als ihr Beherrscher gemacht hat®, kénnte man hier viel-
leicht dahin uméandern, dafl die Frau — bisher — nur war,
wovon der Mann wiinschte, dafl sie es sei.

Jedenfalls hat der Zustand der jahrtausendelangen Ab-
hingigkeit auch Eigenschaften in ihr entwickelt, die sie
dem Manne in mancher Hinsicht iiberlegen machen. So
manche hat, wie Laurencia, ,,im Munde statt einer Zunge
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einen Bolch®‘. Die hohere Geistesgegenwart der Frau zeigt
sich an vielen Stellen — ich nenne die Szene mit den
Chrysanthemen in der , LeTzTEN PROBE — sowie ihr
Scharfblick fir die kleinen Dinge des Alltags, besonders
ihr Scharfblick der Liebe, Charakterziige aus dem Auferen
wie aus einem Buch ablesend. In merkwiirdigem Gegen-
satz dazu steht freilich Veras Bemerkung iiber Peters
Augen: ,,Waren sie eigentlich braun oder grau oder blau?*
Ich weiB keine andere psychologische Erklirung als jene,
die bei Gottfried Keller einmal in dhnlicher Situation vor-
kommt, daBl die Erinnerungskréifte beim Offensichtlichsten
schlau und hartnickig ihren Dienst versagten, weil, wie
dieser Dichter es erklirt, die Augen nach ihrem Recht
und ihrer Lust verlangten (,,Romeo und Julia auf dem
Dorfe*, gegen Ende).

Im Reigen der weiblichen Gestalten Wolfs fehlt auch
jener extreme Typus nicht, der auf gar keinen individuellen
Mann gerichtet ist und dennoch von starker Erotik durch-
stromt ist. Das fiir die metaphysische Verflochtenheit
der Frau im Vergleich zum Manne wesenhaftere Verhéltnis
zum Kinde kann gegeniiber ihrem viel mittelbareren Ver-
haltnis zum Manne zu einer AusschlieBlichkeit aufsteigen,
die die andere Seite ginzlich in sich aufnimmt und zur
Bedeutungslosigkeit, ja zur negativen Wichtigkeit herab-
driickt. Shaw zeigte eine solche Frau in ,,Getting Mar-
ried*‘, Hauptmann eine in den ,,Ratten‘’. Tiefe Sehnsucht
nach dem Kinde, keine bewullte aber nach dem Manne —
ein psychologisches Phianomen, dem Wolf schon im ,Mann
M DunkEeL‘ ‘%) einer sonst weniger bedeutsamen Jugend-
arbeit, nidhertrat. Zu unheimlicher Dimonie iiberhéht
aber ist der Typ in der Doktorsfrau (in ,,ZwEI AN DER
Grenze‘): ,,Wenn der Vollmond scheint, wird sie wie ein
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Teufel; wie eine grofle Katze ist sie, sie miaut mit den
Augen, und du bist die Maus, sie packt dich an der Kehle,
erst ganz weich, aber sie wiirgt dich: Ein Kind, ein Kind-
chen will ich! beiBt sie mir in die Ohren.*“ Uberhaupt er-
scheint die weibliche Energie und Willenskraft ber Wolf
haufig so gesteigert, daB er einen eigenen Dramenband
, FRAUEN® zusammenstellen konnte (,,Cvankarr, ,Tar
Yane erwacHT®, ,,DIe LETZTE PROBE®, | LAURENCIA®). In
dem trostlosen Milieu des gehetzten Treibens in Berliner
Arbeiterquartieren zu Zeiten von Aussperrung, Not und
gewaltsamer Selbsthilfe schildert ,,Cyankari‘ den Kampf
eines Médchens um eine Abtreibung, wobel sie, vom heuch-
lerischen, nur dem Reichen helfenden Arzt im Stich ge-
lassen, durch Kurpfuscherei zugrunde geht. Der virtuos
gehandhabte naturalistische Stil ist hier (1929) bereits
historisches Kostiim, keine bloBe Auffrischung von Ver-
gangenem, sondern bewufte Ténung eines aufenthaltslos
abrollenden, demonstrierenden Zeitstiicks gegen den § 218
(Verbot der Schwangerschaftsunterbrechung). Wolf nennt
als Ahnenreihe der Heldin Hete im deutschen Drama
H. L. Wagners Kindesmérderin Evchen Humbrecht, Gret-
chen im ,,Faust“, Hebbels Klara in ,,Maria Magdalena‘‘ und
Gerhart Hauptmanns ,,Rose Bernd*. Fr hitte u. a. noch
die Klara in Wedekinds ,,Musik‘* (1906) hinzufiigen kén-
nen, ein Stiick, das noch niher an seine Problemstellung
heranreicht: dieses Madchen vollzieht die Abtreibung und
wird verurteilt. Die Fortsetzung weicht aber nach Wede-
kinds Art der rein tragischen Erschiitterung durch Ein-
schaltung grell-komischer Elemente aus, ein Verfahren, das
Wolfs ethischem Ernst, mit dem er gerade dieses Thema
anfafBit, keineswegs gelegen hitte, wenngleich einige ulkige
oder galgenhumorige Situationen auch bei thm nicht fehlen.
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Das zweite Frauenstiick ,,Tar Yane zrwacHT® versetzt
uns in das Schanghai von 1930. Es ist ebenfalls ein durch
und durch soziales und marxistisches Stiick. Tai Yang ent-
schlieBt sich, an Stelle ihrer 12jdhrigen Schwester, die von
dem liisternen Fabrikanten Tschu Fu bedroht ist, in die
Spinnerei einzutreten, und wird dessen Teemadchen. Siewird
im Laufe erregender Ereignisse zur bewubBten Kémpferin,
befreit den gefolterten Funktiondr Wan und entflieht mit
ihm, um ebenfalls illegale Parteiarbeit zu iibernehmen.

Peer: Und wenn sie dich fassen und foltern . . .

Chu: Ob eine Frau das aushdlt?

Tai (vuhig): Frauen gebdren Kinder, Kollege Chu, das
tut auch nicht iwmer gut: lafst mich gehen!

Vielen eine Uberraschung bot das nichste Frauenstiick
»DIE LETZTE PROBE“?) (1947, begonnen 1945), da es im
Kern ganz unpolitisch in der privaten Sphére spielt und
einer Frau Verzicht und Selbstopferung aus Liebe feiert.
Auch das ist also Wolfisch. Es ist ein Kiinstlerdrama:
Sie ist Schauspielerin, er Dichter. (Schon zweimal vorher
war ein Dichter der Dramenheld: im ,,UNBEDINGTEN® und
im ,,Beavmarcras®.) Untersuchenswert ist, wie Wolf —
jedesmal anders — die bekannte Klippe der Kiinstler-
stiicke umschifft und die Umsetzung einer persénlichen
Binnenwelt in extensive, dramatisch wirksame Geschehens-
rethen vollbringt. Gleich Grillparzers Sappho verzichtet
die gefeierte Vera zugunsten einer jiingeren, gliicklicheren
Nebenbuhlerin. Das Herz des Stiickes ist dort wie hier
jenes ,,Duell zweier Liebenden, bei dem das Opfer zirt-
licher Sieger bleibt und Waffe und Kampipreis in sterben-
den Hénden halt* (Vorwort). Zeitgeschichtliches: Die Be-
setzung Wiens von 1938 und nazistische Spitzelumtriebe
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in der Schweiz bleiben im Hintergrund. Bas vierte Stiick
,,LAURENCIA® spielt in Spanien um 1470 und ist eine Be-
arbeitung von Lope de Vegas ,,Fuente Ovejuna‘ (Die
Schafsquelle). Es ist wieder durchgingig politisch, letzte
Steigerung des Typus der kémpfenden Frau zur revo-
lutiondren Anfithrerin und als geistige Patenschaft zum
heutspanischen Widerstand gegen die ,,Machtergreifung*
durch Franco gemeint: alle szenischen Verdnderungen,
Kirzungen, Erweiterungen dienen entweder der Verstér-
kung dieses emporerischen Grundgedankens oder ent-
springen Wolfs stringenterem Bauempfinden. Wie im ,,Ar-
MEN Konrap‘ ist die geknechtete, unterdriickte Bauern-
schaft der Held des Stiickes. Uber alle Gestalten ragt als
Seele der Emporung die unbezwingliche Figur der Laurencia,
die schliefllich das Bauernheer zur richenden Mahd anfiikrt.

Genug der Pein!

Was ihy Herven die Jahve beliebtet zu sden,

das werden wir Bauern jetzt mdhen, jetzt mdhen!

Sensen ausfgesteckt, Bauern!*

Das Original Lopes hatte die Zuhorer nach den versshn-
lichen Worten des Kénigs unter Betonung des ,,Schick-
lichen* und mit der schnorkelhaft, hofischen Wendung
Frondosos entlassen:

,»ou majestad habla, en fin,
como quien tanto ha acertado.
Yaqui, discreto senado,
Fuente ovejuna da fin.

Hiermit schliefit sich der Horizont dieses Kunstwerks,
wihrend er bei Wolf in vielsagendem Unterschiede dazu
aufgerissen wurde, damit des Werkes Kraft iiberstrome in
die Horerschaft und, befliigelt von ihrer Phantasie, als
aktuelle Energien ins Leben einzugreifen verméchten.
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BEAUMARCHAIS®

Das geistige Klima von Wolfs
Frankreichdramen

»Gelst™ als superadditum, als freischwebende Zugabe
und abschépfbare Wiirze ist kein integrierendes Merkmal
eines Dichtwerkes. Es gibt hohe Kunstgebilde, die sehr
arm an ,,Geist* in diesem Sinne sind oder ganz ohne ihn
auskommen. Einige der stidrksten Dramen Hauptmanns
sind von der Art, zu denen, in scheinbar widerspriichlicher
Weise, Lustspiele rechnen.

Wolfs poetischer Charakter ist von génzlich anderer
Beschaffenheit. Fiir seine Antithetik, seine Freude am
geistreichen Spiel, seinen scharfen Blick fiir Komik miifite
er Vorbilder vom ,esprié gaulors’ namhaft machen,
die Meister der Comédie, die Moralphilosophen, dazu
deutsche und russische Einfliisse. Er hat seinen Dank fiir
wertstarke Stammesmitgift an das helde Frankreich abge-
stattet, seiner Wesensart entsprechend allerdings weniger
lyrisch (trotz manchem Kleinod stimmungspraller Land-
schaftsschilderei) als in objektivierenden Feststellungen,
aus denen man ohne Miihe eine vélkerpsychologische Studie
iiber die Franzosen zusammenstellen kénnte. Wie George
galt ithm dies Volk als letzter Zufluchtsraum feinerer
Bildung in Zeiten, da die Lichtverdichter hausten: ,,Das
Frankreich in uns, das wenigstens sollen sie nicht okku-
pieren ! (PATRIOTEN)

Das ist um so bemerkenswerter, als er die Jahre 1940/41
in einem franzosischen Straflager fiir politische Gefangene
mm Camp du Vernet an der Pyrendengrenze zubringen
mubte, wo es nicht immer sehr freudig und freundlich
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ohne ethischen Aspekt. Die Rolle des ,,Bosewichts® in
der Tragédie schien daher ebenfalls ausgespielt. Auch
Schopenhauer erschien dasjenige Drama das beste, das
nicht aus ungewohnlicher Bosheit der Menschen, sondern
aus der schlechten Einrichtung der Welt seine tragische
Konstellation herleitete; und Hebbel meinte 1862, daB
der dramatische Dichter um so weniger tauge, je mehr
Bosewichter er brauche.

Strukturell anders beschaffen ist das Bése in Wolfs Auf-
fassung. Befand sich der individuelle Bosewicht des klassi-
schen Dramas in einem tiefgefithlten und zuletzt eklatant
werdenden Gegensatz zum moralischen Weltgesetz, so
schwimmen die Vertreter der ethischen Unwerte bei Wolf
in einem viel allgemeineren Strom des Bésen, so dal sie
sich persénlich oft gar nicht besonders bése vorkommen,
sondern o6fters eher verdienstvoll. Eine frither nie da-
gewesene Ruchlosigkeit hatte es durch neue Mittel der
,,Gleichschaltung® zuwege gebracht, die Uhrzeiger der
Moral selbst falsch zu stellen. Schuldloses fremdes Gliick
zu zerstoren, wird gesetzmiBige Handlungsweise. Ins
Ganze gerechnet bildet das Drama ,,Was prr MEenscu
sieT%8) den fiinften Akt, das aus dem néchtigsten Herzen
des Tragikers geborene Finale zu den vorangegangenen
GroBaufziigen aller seiner Nazidramen. Es ist sein Konig
Lear: die Grenze, iiber die hinaus er die Grade des Schrek-
kens nicht mehr steigern kénnte.

Schon mit dem Titel kiindigt sich diese letzte der ,,Be-
sinnungs‘‘-Tragédien als die umfassendste und gewichtigste
an, da sie sich unter das Wort desApostels Paulus (Gal.6,7)
und somit unter einen religiosen Gesamtaspekt stellt.
Nicht freilich in dem Sinne, daf Gott irgendwo in
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predigerhafter Weise um Ausdeutung des Geschehens
bemiiht wiirde — das Stiick bleibt wie alle reifen Wolf-
schen Werke ganz binnenweltlich. Es sei denn, man fafite
die vermessene prahlerische Hybris des Sturmbannfiihrers
Lippe als Herausforderung an die hichste Macht auf:

General: Nun gebe Gott, daf es auch diesmal gut geht!

Lippe: Wer kann daran zweifeln? Wenn das Genie
und die weitgespannte Grofischau des Fiihvers die
Sache anpackt, so wivd auch Gott dazu J a sagenmiissen.

Wenn vor unseren Augen ein riesenhaftes System von
Schuldverflechtung in ein wenn méglich noch riesen-
bafteres Verderben taumelt, und wenn es sich dabei nicht
mehr um Einzelschicksale handelt, diese vielmehr uns rein
typische Vordergrunderscheinungen vor einer ungesehenen
Anzahl gleicher, namenloser, unsichtbarer zu sein diinken,
so 1st das Apokalypse im biblischen Wortverstande: Auf-
deckung kosmischen Geheimnisses und Weltuntergangs-
gesicht.

Ein zunichst ganz unbestimmtes, aber dann immer
starker schattendes Grauen wird zuletzt zu wildestem
Entsetzen gesteigert. Es ist das fiir die Zukunft giiltigste
der Dramen vom Nazikrieg, weil die Katastrophe keine
Privatrache oder Notwehr einzelner (wie immer dazu von
allgemeiner Sittlichkeit ermichtigt) verstanden oder miB-
verstanden werden kann, sondern als Teil eines historisch
verankerten Zusammenbruchs. Dieses in der Tat ist hier
Wolf am vollkommensten gelungen: mit einer begrenzten
Zahl von Figuren den Untergang einer Weltmacht abzu-
bilden, gegen den der Tod Rauchs, Feuchtenbeiners,
Klemms noch als ganz singuldr empfunden wird, als Be-
zahlung ihrer persénlichen Rechnungen.
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Wie hinter schon bewegtem diinnen Vorhang droht
hinter den Vorgéngen auch bereits die ganze grauenhafte
deutsche Gegenwart um 1945, die Symphonie der Ver-
zweiflung vor den weit gedffneten Toren des Todes.

FORM UND INHALT
Der Schaffende — vorerst ein Erkennender

Ich fasse zusammen:

Auch die Seele der Wolfschen Tragik ist ein tiefes Er-
leidnis. Nicht als ob seine Tragddie die stiirmische aktive
Leidenschaft nicht kennte; aber sie ist Reaktion der Ge-
quélten und Unterdriickten in unertréglicher Lage. Be-
driickt vom feudalen Landesherrn empéren sich im ,,Ar-
MEN Konrap“ die schwibischen Bauern. Schlecht be-
handelt von den Offizieren, die Matrosen von Cattaro.
Patriotische Leidenschaft entziindet sich in den Fran-
zosen durch die ausbeuterische deutsche Besatzung. Un-
menschliche SS- und Gestapo-Schreckensleute treiben in
,, DOKTOR WANNER' den Ohm Eugen und seine Freunde
zur Selbsthilfe. Feld und Kranz in ,,Was per MENscu SAET
protestieren mit hohem Mut gegen ein verruchtes System:.
Sie alle bediirfen, um iiberhaupt in Bewegung gesetzt zu
werden, eines starken, ja gewalttitisen Gegenspielers.
Dieser ist, mit etwas hartnickiger RegelméaBigkeit, der feu-
dale oder kapitalistische Staat — oder was ihn reprisentiert :
der Feudalherrscher, die Autoritdt des kaiserlichen Mili-
térs, der Nazipartei usw. Nun das Bemerkenswerteste:
so unverhohlen Wolfs Sympathien den Unterdriickten ge-
horen, so sind doch die Machthaber nicht durchweg als
klischeehafte Bosewichte und Schurken aufgefaflt; son-
dern wir begegnen gerade auch hier noch einer grofien
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Mannigfaltigkeit von Charakteren, die zum Teil nur die
Reprisentanten einer itberlebten Staatsrdson verkérpern.
Einen noch viel gréfleren Reichtum von Erfindung ver-
wendet Wolf allerdings an die Zeichnung der Ausgebeu-
teten, Beladenen und Geschlagenen in vielen Zonen und
Zeiten, am liebsten aber in der Gegenwart. Um ihr Dol-
metsch zu sein — wie viele Sprachen mufl man sprechen!
Thre vielen Wertigkeiten aufzuzeigen, all dem Reichtum
gerecht zu werden — wie viele Wertmesser hat er an-
gelegt! Sie sind freilich keine Heroen im alten Sinne.
Thre tragische Schuld besteht darin, daB sie ,,Zufriih-
geborene’ in einer bestimmten politischen und gesell-
schaftlichen Situation sind, wache Avantgarde eines noch
schlafenden Heeres, langsam FErkennende, Zufrithhan-
delnde, Vorauseilende, die oft den Kontakt mit der Masse
verlieren. Wie diese oder ihre Stellvertreter in der je-
weiligen konkreten Situation sich verhalten, das bestimmt
die Typen der Wolfschen Tragik. Resignationstragik er-
kennt den Kampf gegen die Ubermacht als aussichtslos
und findet héchstens Trost in Unterwerfung und Selbst-
aufgabe, wie Professor Mamlock oder der General Western-
hagen. Heroische Tragik ist der Fall der franzosischen
Patrioten, des Konz im ,,Armen Konrap“, des Pfarrers
Kranz; so wird aus der Uberkompensation der Trauer
ein lustvolles Erleben der heldenhaften Unnachgiebigkeit.
Schuldtragik verséhnt durch das Walten der Weltgerechtig-
keit (Lippe, Rauch), wihrend bei der Ideentragik die Ver-
nunftserkenntnis den Stachel nimmt, wie es in der Cattaro-
Tragodie der Fall ist.

Die Bewaltigung der Weltinhalte durch die kiinstleri-
sche Formung setzt, wie wir gesehen haben, ihre Erfassung
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durch andere seelische Kategorien voraus, die mit ihrer
Kraft und in ihrer Synthese dem Ergebnis jener gestalten-
den Arbeit erst den eigentlichen Charakter verlethen. Der
Schaffende ist vorerst ein Erkennender.
Er legt den von seiner Vernunft erkannten Grundril des
Weltablaufs, er sei zyklisch gerundet in sich zuriickkehrend
oder linear-fortschreitend gesehen, er sei dualistisch auf-
gespalten oder streng auf einen Einheitspunkt bezogen,
seinem Werke bewuBt oder unbewufit zugrunde. Néchst-
dem kommt er der Welt vertrauend entgegen, d. h. er be-
ginnt mit einer Gesamtkonzeption von der Welt, mit einer
Voraussetzung, die vor allem bloBen ,,Talent liegt: er
hat eine Ansicht nicht nur vom Einzelnen, sondern anti-
zipierend vom Weltganzen. Er fiihlt seinen innersten Zu-
sammenhang und hat zu ihm ein sittliches Verhaltnis,
gleichviel ob er sie von Gott oder einem anderen Prinzip
durchwaltet meine oder sich in ewigem Suchertum zer-
quéle. Er ist auch Teilhaber an Sinn und Aufgaben des
ethischen Imperativs, der die Entscheidungen fiir Werte
gegen Unwerte, und die schwerere: zwischen Werten und
Gegenwerten zu treffen hat und ithnen in seinem Schaffen
Anschaulichkeit verleiht. Endlich wird es wichtig sein,
wie seine Mitgift vom lebenspendenden Eres, im natur-
haften wie im geistigsten Sinne, beschaffen ist. Dies alles
wird seine bildende Funktion auch da bestimmen, wo er
es nicht mit ihren besonderen Ausformungen zu tun hat.

Der ,,Standpunkit, den man gegeniiber den verschie-
denen Lebensgebieten und Zeitfragen vertritt, macht’s
freilich nicht allein. Auf die sich aus thm ergebende Ge-
dankenproduktion und ibhre Verkérperung kommt es an.
Die bildnerische, recht eigentlich schopferische Fiahigkeit
bleibt das Primére, Unableitbare, Eigenwiichsige, das er
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mit niemandem teilt, zu dem 1hm niemand verhelfen
kénnte. Der Sinn auch der kiinstlerischen Taten sind
nicht ihre duBeren Erfolge, sondern die in ihnen greifbar
gewordene geistige Substanz ihres Urhebers. Zwischen
diesem und der seinem Wesen entsprechendsten Kunst-
gattung bestehen wahrscheinlich tiefe charakterologische
Zusammenhiénge. Um sich der héchsten dichterischen
Auﬁerungsform, des Dramas, zu bedienen, bedarf es eines
Erlebnisses des tragischen Weltgegensatzes und hoch-
geladener ethischer Energien, die seine von Tag und Zu-
fall herangewehten Probleme mit tragischen Spannungen
beladen. Nicht nur von Beaumarchais, sondern von Wolf
selbst gelten die Worte Bergasses: ,,Das Stiick muf} sein
wie der Mann, der es schreibt; und der Mann mufl den
Geistern seines Stiickes die Treue halten! Ist so die
axiologische Einzigkeit des individuellen kunstlerischen
Seins der eine Grundwert, so ist es in ebenso strengem
Sinne der IKair6s der gesellschaftlichen Kriiftekonstellation,
der Weltenstunde Gunst und Forderung, der andere. Und
in diesem Sinne lautet das Gebot, als die Hitlernacht sich
verdichtete: ,,Gegen Unwissen und Verdummung gilt es
zu kdmpfen, zu leben fiir eine neue, helle Welt der Wahr-
heit und der menschlichen Vernunft;d enn man kann
nicht wahr leben und falsch denken*
(Zwe1 ax pEr GreENzE). Der sokratische Optimismus, daB
Bosheit nur eine Art von Dummbheit sei und dal}, wer
die Dummbheit bekdmpft, auch der Bosheit schade, be-
seelt auch unsern Dichter.

Gleiche Verantwortung der Zeitkindschaft hat er schon
in seiner Jugend wenigstens prinzipiell so ernst wie mog-
lich genommen, sie im ,, UNBEDINGTEN " gegen die des Arztes
abwigend: ,,Jhr? Was wiit Ihr von Verantwortung!
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Wenn Ihr Chirurgen ein zuckend Herz zwischen den Fin-
gern haltet, wenn Ihr vor Sterbebetten steht . . . das'alles
ist ein Spiel gegen die Gefahr einer Zeile, die ich schreibe !¢
(Der Unsepivete). Meinte er damit auch nicht das.kaum
geahnte Ungliick der kiinftigen Verfolgung, so ging es
um so mehr auf die Schwere der ethischen Verantwortung
gegeniiber sich selbst. Ihm ist sein Drama nicht' blo{fv
ein Kunstwerk, sondern auch Symptom einer soziologi-
schen Geschehensreihe, ebenso aber ein arztlicher Eingriff
in organisches Leben der Gemeinschaft. So ist VYolf in
wohlverstandenem Sinne zeitnaher Mensch und Dichter:
Ist nur das Pinktchen Gegenwart das einzig Reale zwi-
schen zwei unfaBbar weiten Erstreckungen, so ist die V'er-
antwortung, es zu beniitzen, ungeheuer: recht erfafit wird
es dauernder Besitz. Das ,carpe diem!* (,,Ergreife den
Tag !*“) erweist seinen vitalen und sozialen Ewigk.eitswert:
,,Wer wird nach tausend Jahren nach digser gltte}'nden
Sekunde fragen? Wird sie verscherzt, so 1st sie nle ge-
wesen, wird sie ergriffen, so kann sie nie mehr vernichtet
sein!* (KreaTur). Von hier aus ergibt sich Wolfs Forde-
rung der ,,Zeitndhe* in der Dichtung, die also bedacht'sam
und mit wacher Vernunft zu fithrende Waffe ist um Ziele,
die das heifie Herz der Gegenwart angehen®):

,Worte sind Hdmmer, spart sie Euch,

Worte sind Fackeln, entfacht sie wicht gleich!
Wenn sie dann aber sich entziinden,

sollen sie Euer Leben Riinden,

Euer Leid, Euren Zorn, Euer Kampfeszicl,
das entflamme droben in dem Spiel,

daraus Euer eigen Antlitz sich kldrt,

Euer dumpfes Leben, so wie’s Euch verzehrt,
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Euer Schicksal, das thy wicderringen mift,

Euern Kleinmut, den ihr bezwingen mift.
Aufgewacht! Wiv rveichen Euch kein Schiafpiilverlein,
wiy stellen Euer Leben in Scheinwerferschein,

daf3 Ihr's endlich seht und Euer Antlitz sich straffe —
Kunst 1st Wajfe!*

GESAMTASPEKT

,»INichts entsteht plitzlich. Die Poesie
mufl wie alles Lebendig - Wachsende
durch sdmtliche Entwicklungsstufen
hindurchgehen. ( Belinskij)
Wie aber die kleinste spontane Tat, die in den Augen-
blick eingreift, dem Zeitverlauf dauernd eingefiigt bleibt
und aus ihm nicht entfernt werden kann, sondern in alle
Ewigkeit weiter wirkt, so erst recht die gegenwartnahe
kiinstlerische Aktion. Wolfs Frithdramen ,,Das sist Du*
und ,,Der UnBEDINGTE, einst hypermodern, kénnen heute
schon als représentative Beispiele des Sturms und Drangs
um 1918 angesehen werden. Es ist wohl keine Frage,
daBl die Biithne der Zukunft, wie alle Kunst, noch aus
dem schopferischen Experiment himmelstirmender Ju-
gend schopfen wird. Die Auswirkung der von ihm ge-
machten Entdeckungen ist noch nicht am Ende:im Gegen-
teil, sie hebt erst an. Das zeitnahe Kampfstiick ,,Cvan-
kALl wird nach Erreichung seines aktuellen Zweckes
immer noch als ein lcbendiges Dokument eines Berliner
Scheunenviertels um 1930 gelten, und die Nazistiicke wer-
den Geschichtsspiegelungen der braunen Jahre mit kiinst-
lerischer Eigenberechtigung geworden sein.
Nur dem anarchischen Rebellen, der iiber der quellen-
den Fiille seiner Projekte nichts vom Erbe der Vergangen-
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heit wissen will, erschicint es so, als ob das Geseiz der
historischen Stetigkeit vor ihm abrisse — aber fir den
spiteren Betrachter ist es auch da wieder vorhanden. Zu-
nichst werden also wesenhafte Kiinstler immer ,,zeitnah*’
sein, und diejenigen, die anders dichten, wiirden, um
Plechanows Ausdruck zu brauchen, einer ,,Partei zur
Férderung von Mondfinsternissen®* gleichen.

Wolf ist von erstaunlicher Wandlungsfahigkeit, die aber
nicht Schwiche der bestimmenden Grundtriebe ist. Er ist
kein Mensch des geschlossenen, sondern einer des unend-
lichen Horizonts. In ihm ist der Trieb zu Wagnissen und
Gefahren stérker ais der zur Sicherung der Daseinsordnung.
Es scheint daher miBlich, thm irgendeinen Ismus iiber-
zustiilpen, der bestenfalls einen zutreffenden Wahrheits-
kern bedeckt, dessen Anwendung aber auf den ganzen
Tatbestand sich nicht halten liefe. Irgendwie scheinen ithm
selbst alle Ismen einem gelehrten Biirokratismus verwandt,
und dann kénnte man im Scherze sagen, Majakowskij
habe unseren Dichter mit dem Vers im Auge gehabt:
»Wie gern ich,

ein Wolf,
den Biiyvokratismus zerbisse!*
(Verse vom Sowjetpaf.)

Viel eher 1d8t sich einem Menschen von der Spannweite
Wolfs mit dem nach Heraklit nochmals von Goethe ent-
deckten Begriff der Polaritat als der Zweieinigkeit sonst
auseinander strebender Tendenzen beikommen, ,,dergestalt,
daB keine ohne die andere weder gesetzt noch aufgehoben
werden kann, dennoch aber so, dafl sie nur in der Tren-
nung und im Gegensatz bestehen, und ihre Vereinigung.
nach der sie besténdig streben, eben das Ende und Ver-
schwinden beider ist40)*.
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POLARITAT
Einheit der Widerspriiche

Wir haben gesehen, wie die gesteigerte sinnliche Reiz-
barkeit in Wolf mit einer Einbildungskraft hohen Ranges
sich vertragt, was, auf die Produktivitit iibertragen, den
Schwebezustand zwischen objektivierender Erlebnis-Ab-
schreibung und phantasievoller Ichbetontheit ergibt. Nichts
anderes besagt der Vierzeiler iiber seiner letzten Gedichts-
sammlung ,,Vox Humana®, diesem Buche personlichen
Dankes an seine Liebe, seine Heimat, seine Wahlheimat
und die anderen Grundméichte seines Lebens:

Fragt wicht peinlich, wo und wie
sich dies alles zugetragen —
Leben kann wmat Phantasie

nur verveint die Wahrheit sagen.

,, Wahrheit* ist thm nicht einfach die eindeutige Zu-
ordnung von Erfahrungskomplexen zu logischen Urteilen,
sondern ihre ,,Bewidhrung* auf einer héheren Ebene, in
der harmonischen Einfiigung in den schaffenden Lebens-
zusammenhang, der Idee und Wirklichkeit versohnt.

In gleicher Weise gelang ihm die Synthese in der dich-
terischen Grundhaltung zwischen den dialektischen und
den konstruktiven Grundkrdften, zwischen einem ur-
kraftigen Bildnertum und dem, was Goethe ,,sittliche
Sinnlichkeit“ nannte, zwischen kampfesfrohem
Kiinstlertum und Friedensfreundschaft, zwischen Streitbar-
keit und Beschaulichkeit; weiter der haushaltende Aus-
gleich eines gliicklich iiberkommenen Reichtums mit einer
durch harte, entsagende Anspannung hochgebrachten
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KONZEPTION DER FORM

Eigenkraft, der Ausgleich von Kampi und Huhe. 5o kann
er endlich der Mann sein, der aufgetaucht aus dem tiefen
Born des tragischen Entsetzens der Aufforderung folgt:

seber Mann, ein Kindermdrchen
,,Lieber Mann, Kind h
singe mar z2u guter Letzt!*

der den aufhorchenden Jungen und Médchen von Wolls-
hunden, Méwen und Spechten vorfabuliert*).

,,Das Leben besteht gerade durch diese Widerspriiche®,
sagt zusammenfassend der alte Welker in der ,,Lerzrex
Prose‘‘; aber schon sehr {rith keimte in Wolf das
BewuBtsein solcher wesentlich zur monistischen Versoh-
nung hinstrebenden Zwiespiltigkeit, sie findet sich schon
in seiner ersten Novelle: ,,Die Dinge selbst sind ohne
Widerspruch; erst unsere eigene Zwietracht von Korper
und Seele trennt auch die Dinge (Der Sprune pURCEH
pEN Top4?), Thre Uberbriickung geschieht durch eine ge-
heimnisvolle Konzeption der Form (— des Eidos —), die
dem Jugendlichen einst auch das einzige mogliche Bild
der Fortdauer unserer Existenz darstellte und wortiber
Wolf wie jeder nachgedacht hat, der sein Unternehmen
das MaB des menschlichen Lebens iibersteigen fiihlt oder
ein sinnlos vom Tode abgerissenes Leben betrauert. So
kam er zu einer der Goethischen verwandten Auffassung
der Unsterblichkeit, die denkbar sei, wenn schon der Leib
zerfillt, da Leib und Form polar verschieden und doch das
gleiche sind: ,,Zwischen Seele und Leib keines allein, doch
beides zugleich. Aus beiden und beider Zeugnis — das ist
die uns sonderliche Form, die nicht duldet, dafl unsere
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Seele im Stoff zermalmt werde, daBl unser Leib im Form-
losen zerwehe*4?). Das war die Entfaltung einer iiberreichen
Vitalitat in die Unendlichkeit der Zeit, bevor der junge
Wolf die wichtigere Teilhabe am wesenhaft erfillten Augen-
blick entdeckt hatte, der ihm erlaubte, auf seine Weise
eine Verséhnung von Idee und Wirklichkeit zustande zu
bringen. Das geschieht durch erfolgreichen Kampf, sei es
auch um den Preis, im vorderen Graben den ersten Stof
von Tiicke, Dummbheit und Barbarei aufzufangen und jene
graue Unsterblichkeit zu erstreiten, die Schiller dem tages-
mutigen Avantgardisten vorbehalten wissen will:

Wer den Besten seiner Zeit genug getan,
der hat gelebt fitr alle Zeiten.

Glicklich zu nennen ist derjenige Kiinstler, den sein
Weg zu den Kraftquellen fiihrte, die seiner innersten Na-
tur die bekémmlichsten und fordersamsten sind. Wolfs
kiinstlerische Kampfstellung konnte sich nur am riesigen
Feinde zur vollen Hohe emporrecken. Das Geschick ge-
wihrte ihm die Gunst, ihm den furchtbarsten Gegner der
Jahrhunderte entgegenzustellen. Er paktierte nicht wie
viele. Er nahm den Kampf an. Er schuf seine Meister-
werke, in deren Uberschau der finnische Schriftsteller
Erkki Vala zu dem SchluB kommt: ,,Nach dem Tode
von Gerhart Hauptmann ist Friedrich Wolf
der bemerkenswerteste Dramatiker Deutsch-
lands*“ (,,Tyokansan Sanomat®, Helsinki, 26. 3. 1948).
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Wolf hat seinen Gegnern auf seine Weise gedankt. Denn
erst so versteht man die souverdne Objektivitat, mit der
er auch sie auftreten und kimpfen 148t; er gab ihnen
zur Verteidigung keine bleiernen oder pappenen Schwerter
in die Hand, sondern ihre wahren. Da das Reich der
,Dummbeit und der Bosheit grof* ist, so ist um neue
Feinde nach Niederringung der alten keine Sorge. Un-
begriindet ist auch die Sorge, er werde aus Mangel an
Feinden einst seine Freunde oder sich selbst anfallen. So
nahe er auch manchmal der Selbstvernichtung gewesen
sein mag, so spiirte er doch immer wieder aufs neue die
rettende Aufgabe: Zu versuchen, im Gang der Deutschen
Tragodie mit der vereinten Kraft menschlicher Vernunft
und Sittlichkeit eine Peripetie, einen Schicksalumschwung
herbeifilhren zu helfen. Dieser Glaube, dessen politische
Leidenschaft umgeschmolzene Humanitét ist, geht durch
alle seine reiferen Werke. DaBl dies der tiefste Grundzug
seines Wesens ist, derseinen heftigen Willen zum helfen-
den Eingreifen erklart, den Drang zum immer wieder-
holten Sichmessen, der sein Werk bis in die Einzelfaser
der Silbe erfullt, dirften die vorausgegangenen Blatter
ergeben haben.

FUR DEN SOHN
FUR DES MENSCHEN SOHN

Wenn wir also in den Mienen der so leicht vergessenden
Deutschen, wenn wir besonders auch in den notreifen Ge-
sichtern der Jugend die bange Frage nach dem Schliissel
des heutigen Geschehens lesen, so mag man sie auf seines
Schauspiels und seiner tbrigen Dichtung hellen Spiegel
weisen, in dem die Gegenwart mitsamt ihren Forderungen
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sich so ungezwungen aus dem ihr Vorangegangenen ver-
stehen lafBt.

Auf der haarscharfen Auffassung der jeweiligen deut-
schen Gesamtsituation sind seine Stiicke gestaltet bis hin-
auf zu den beiden, die die tragische Zeitspanne ,,finf Mi-
nuten vor bis fiinf Minuten nach zwglf* behandeln: ,,Was
pER Menscr sier” und , Wik pie Tiere pes WaLpes®.

Wie wunderbar jung mull Wolf innerlich geblieben sein,
wenn er nahe an die Sechzig ein Stiick von junger Liebe
wie das letzte schreiben und dabei so die Partei der Jugend
ergreifen konnte:

Mutter Krug: Kurt, mein Junge, du mufit am Leben
bleiben, ihr, die ihr mit euevem jungen Leben soviel
gelitten habt . . . thr mift dariiber nachdenken, ihy
diirft euch nicht wieder von den so klugen Alten be-
schwatzen, beliigen und kommandieven lassen, nie
wieder, sonst war alles umsonst.

Der Dichter ist auch hier wieder zweipolig beides:
kritischer Richter und optimistischer Wegkiinder seinem
Volke, das noch ,,im Dunkeln wandelt®. Uber aller Zer-
stérung soll wieder das Leben triumphieren.

e

Friedrich Wolf tragt sich mit neuen dramatischen Pla-
nen, in denen mitten durch das Keuchen und Stéhnen
der von der Zeit Bedringten und dem fern dréhnenden
Donner, durch alle diese Widerspriiche eine neue klare
Glockenstimme erklingt — die Stimme einer neuen Welt,
die unter harten Wehen geboren werden mufl. Aber auch
heute und hier steht der Mensch in der Mitte, geht esihm
um den Menschen und des Menschen Sohn:
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DER MENSCH IST ES

Glockenstimme

Es gibt Poeten, die sagen,

Der Sturm setze die Glocken in Gang,
oder:

Geister, die in den Liften klagen,
zerrten am Glockenstrang.

Aber

das ist faules Gerede,

denn der Mensch ist es, der jede
Glocke bewegt,

der Mensch ist es, der Mensch.

Es gibt Reporter, die deuten

mit zitternder Kehle darauf hin:
Nur einmal

im Jahr werde diese Glocke lauten,
nur zu Weihnacht, das sei ihr Sinn.

Aber

vielleicht wird gerade diese Glocke sprechen,
wenn Menschen Kerkermauern zerbrechen

in einer andern Nacht,
weil es der Mensch ist,

der die Glocke zum Schwingen gebracht,

weil es der Mensch ist, der Mensch.
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DER DIE GLOCKE BEWEGT

Es gibt Priester, die sagen:

Jene Glocke laute nur ganz zart

,,Brieden auf Erden®,

weil Maria das Kindlein getragen

und Christus geboren ward.

Aber

wer sagt euch, daBl nicht einmal emne Frau

den Glockenstrang wird fassen,

damit alle Frauen auf die StraBen eilen,

mit Hidmmern und Beilen

den gierigen Kriegsgittern das Maul zuzukeilen,
damit kein Sohn mehr am Kreuz mul} leiden,
damit keine Séldnerlanze ithm 6ffnet die Seiten,
dafl nicht weiter die Herren schuldlos licheln,
derweil die Verdammten am Querholz verrécheln.
Denn auch das ist Menschenstimme,

wenn in wildem Grimme

die zarte Glocke ihr Sturmlied gesungen,

von einer Mutter am Strang geschwungen

fiir den Sohn,

fiir den Schn,

fir des Menschen Sohn.
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